Echographie du néant



Note

Les éditions Azhed sont une association créée par Gabricle Anomaux, vouée
au domaine de 1'édition. Il s'agit d'abord d'un relais ou passerelle, car certains auteurs
ont besoin que leur création déborde dans une oeuvre contemporaine dont elle (la
création) avait pu faire partie, en tant que l'auteur-spectateur de ses propres acteurs, et
bientdt personnages a vie ; ici I'énergie appelle guerriére, plutdt qu'a fonctionner a
partir d'un réseau, c'est-a-dire qu'elle y défendra le territoire du peuple de ses réves dit
encore Peuple des capitaux... L'association demeure consciente d'un choix difficile
par lequel elle engage a la survie de sa disposition roturi¢re pour une écriture - autant
par le choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne
s'exclut donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre
ou prochaine maison d’édition.

D'abord on cherche l'inspiration ; l'emblématique est digital. Ainsi lorsque
viendra la pression - on sera prét a la faire, ou laisser advenir : on ne vit plus d'effer-
vescence. Les Editions Azhed sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en
sort ne sera rien d'inapproprié. C'est la position a tenir, ou se réfugier tendrement
dans une chaleur animale, c'est-a-dire humaine - qui couve - et couvera l'oracle, sans
la couvrir... L’auteur(e) y trouverait un frein sans stop - disponible pour elle, ou lui :
nous lui souhaitons joie et repos.






Mes mots - une seule dose de mots, tirant leur révérence - s ’en vont - tandis
qu’a travers toi c’est la nature humaine, ton expérience et puis son goit, la liaison
d’autrui par celle des autres : vous représentiez pour moi la passion. J aurai suivi ta
route, seule - ne copiai rien... A cause d’'une solidarité féminine, je n’ai toujours
trompé personne. Autrui, c¢’est un amalgame, le bon vouloir - [’essieu affairé vers sa
correction, connexion... L'oreille des cieux que ['on bouchonne ne serait pas toi
quand je cherchai le roman, historien, historique. Avant [’écriture du cheval, ton
ombre [’avait eu attaché a quoi... J'adore les mots comme on les reproduit. Il ne faut
pas les vaincre - le temps aurait manqué, mon amant... je ne fais toujours qu’illustrer
: c’est ’épreuve. Je suis rentrée parmi les siens, dans un agencement de ces mots-la.
Amour, mon ventre - mon ventre, Amour : tout allait pouvoir se rouvrir maintenant.
J'ai tellement envie de te retrouver - retrouver cette mémoire de ton corps quand je
suis malhabile.

J’ai limpression d’avoir perdu ma vie peut-étre pas non plus la vie elle-
méme : mon pére, ¢’est un peu ¢a - l'imagination du bien-étre. 1l aura pu s’y rendre a
la morte saison. On aura vu le bien parmi [’état du mal des étincelles d 'une moisson -
rien - ne suffisant pas, de l’entité muette, facile, bientot secréte. Tout, n’était pas folie
du vivant bon : ma vie passe dans un trou. Je n’aurais pas eu l’étre ou vis [’escarpe-
ment du tronc dans sa chair vive : j’ai reconnu mes mots a ce qu’il n’en dit rien.
Tourner la page de tel acte fondateur ?, tandis que je fus engloutie ; cela était ma vie
comme on traversa celle d’un autre, je veux comprendre le cheval, son regard - le flux
qui en montait m’engluait tout entiere... j aurai voulu partir, creuser. Je creusai donc
inhabitée : censure est dormitoire. Je creusais donc pour qui, quel conduit d’oreille ?,
ciel des écervelés | L’avenir est aux autres, mes yeux sont a personne... Celui qui
m’attendait a fait tomber [’épingle - empéchant de creuser. Je n’ai plus [’énergie qu il
faut - n’adapte plus : vous avez réussi a vous débarrasser de moi - la phrase dite in-
terrogative ; vous et moi.

Je m’apercois : qu’il y a des choses qui ne m’appartiennent pas - mon flux
qui s’ organise - s’étant fait mon écho du noir, il y a aussi la voix qui tendait a pen-
cher, la présence de I’eau toujours. Je veux vous dire au revoir, je ne veux pas renier
[’étre que [’on me fait : je forcerai un peu [’histoire a ce stade et creuserais dans
[’eau qui noya ma mémoire ; les mots sont alarmés - les larmes bientot salées a ces
yeux qui me jouxtent - je ressentis la vie !, dit-on. Les mots, ¢ est long et plein, il faut
s’y laisser faire, c’est encore le plaisir qui donnait a pleurer ; la liberté des vents !, la
aussi. J'ai un peu peur. Je n’eus jamais moyen de me rappeler, rien, car il y alla peu
du moi non rationnel. On dirait en ce terme - qu’il n’y avait eu pas de moyens : tout
est ’autre ou au méme, les ombres que [’on cétoie nous travaillent encore, tandis que
Jje n’écouterais plus rien ni personne ; adieu les morts.

Je vais, sans référent, dans un absolu du néant. Je m’assimile aux mots qui
pourtant m’égratignent : pas un seul. Je vais, plongeant mes doigts dans les poudres
du masque : pourquoi pas évoluer ?, je suis la série d’impressions qui passent. Le
globe se tend, parce qu’il aura verdi vers toi... Tout est donc esthétique, en guise de
langue de bois ou se jouait a [’oreille ? J aime ainsi bien les bouches, le trou quand il



convient concentrée. Je sais déja qu’ils ne comprendront pas ; moi non plus, a moins
qu’il ne s’agisse de la spongiosité du centre : je m’aiguisais moi-méme...

Je me suis fait des racines plus loin, avec mon pére et ma mere adoptive.
Pourquoi le dire et pourquoi ai-je besoin de 1’écrire ? Je confonds mon pére et
I’amant secret : c’est & cause de I’enfant ! J’étais partie la-bas, réparer son cerveau.
En fait, elle est utile, a la maniére de ce qui se trouvera pris dans la pelle, par sa ba-
layette : c’est de la poussi¢re d’ici-bas non d’étoiles ; j’ignore ce que j’ai dit mais je
comprends le sale - cette fois, nouvelle - a tort ou a raison. Elle est brune et sans au-
cun age, je ’appelai AMI seulement pour dire « ...a moi I’ivresse ! » Pas de son mys-
tere ou de génie, ni d’illusions, non plus que de I’envie : AMI s’enterre. Elle se com-
porte comme une enfant, parce qu’elle nait simplement vulgaire, pas fine, de sorte
qu’on I’apercoit... AMI n’avait pas eu d’amis, mis a part feu son pére - jusqu’a mon
entrée.

AMI donnait souvent I’impression d’avoir eu de 1’eau dans les yeux, ou
d’étre en train de me noyer. Dés qu’on I’entend parler, c’est en douche des morceaux
de verre en pointe transparente. Je ne I’aimai pas d’abord, parce qu’elle est vieille et
seche au coeur - prétendue belle et jeune ! C’est son effet buvard. Elle ?, une
pauvre... me guide et s’incarne. Je fus alors plus idiote qu’elle. Mais, AMI incarnait
aussi mon échec scolaire : maintenant, c’est a cause d’elle... Elle est ce chewing-gum
que vous n’aviez pas su ou jeter. AMI est ma victime.

Lorsque je voulus pactiser, je pris un grand crayon pour tenter de la dessiner.
Le cheveu - apparu long, réche, raide : je notai qu’il réapparaitrait ! La haine est 1a,
qui se transpire ? Je ne voudrai plus qu’on me parle d’elle - attraperai I’un de tes che-
veux blancs : d’une huile décrépie. Je la ficelle, dans un rayon du soleil ou de pluies :
je me sentais si bien de m’étre trouvée longtemps aupres d’elle !, I’enfant qui ne re-
venait pas d’elle-méme et se trouvait en lui... Que de douceur dans cette ame tant
remuante et mauvaise.

- Que fais-tula ?
- Je suis I’auteur de génie.

Je lui réponds que je voulais aussi étre un auteur de génie... Au sens ou je
n’aurais plus eu jamais rien d’autre a faire, puisqu’elle résiderait ou mon génie s’ap-
pelle. Or, depuis cet instant que j’y pense, n’est-ce pas elle qui était venue défier son
génie ? AMI ne dit rien, reste assise, ou contre le mur. Elle attendait ce qui est in-
croyable et signifie qu’elle en eut le temps juste.

- Regarde-moi marcher !

- Je te vois ébaucher ma danse !

- Regarde mieux.

- Je te verrais dribbler ?

- Non ! Tu ne vois décidément rien...

Rien ? Et comment voudrais-tu que j’avance ! Il faudrait toujours que je
compte, a chacun de tes pas, les précédents ! Il fallait guoi ? En fil d’Ariane... on eut
volé sitot ta place, comme elle avait volé la mienne : et moi !, je pris la place de qui ?
Tout se cassait - I’instant que je précede, je la comprenais mieux défiant sa folie. Elle
regarda son petit bout de chien toujours en elle. Nous tiendrions ici le cheval, tantot le
conte ou son récit : jamais de fiel... Je ne distinguais pas un tel instinct de sa création
de I’instant de sa correction : je patine et c’est tellement beau.

Pour atteindre le but, je reste concentrée ¢’est-a-dire si honnéte. Nous serions
la dans son tunnel. Je ne sais pas, je le sens. Je ne le sentis pas, parce que je le sais,
tandis que je le sens parce que ma peau I’a senti et respire : avec le corps de sa béte...



Je vous promets ainsi d’avancer sans regrets. On ne nous donnait pas le choix : nous
pouvions nous y rendre ensemble, car on nous y voulait secrétes ; je creuserai jus-
qu’au beau lendemain. Au fait : je suis la survivante. Je vous trouble ?, un bout de ce
chemin qu’il reste a faire afin de parcourir. Je m’entraine et faisant a vos mots : leur
consistance me sembla bonne, non qu’elle se présentat étrangement sulfureuse plutot
que vraie, pratique, heureuse.

- Son nom est a nouveau Miss Touche-a-tout !

- L’exercice est intellectuel...

Le déploiement de mes forces m’enchante. Les larmes ont roulé sur ma table
vide. La solution de continuité qui va de 1a a 1a n’est pas ce qui m’intrigue ; c’est une
histoire intermédiaire que j’aurais a vous raconter, une chose m’a soudainement
échappé : j’hésite a me laisser reprendre par la torpeur de son oubli - par 1’oubli de
cette chose. Je voudrais bien m’asseoir : nous allions discuter... J’ai entendu intérieu-
rement I’effondrement, le rire encore loin ; vous consentiez : Mademoiselle a dit oui,
j’aimerais 1’aspirer comme une lave dans son bourbier, qu’elle me sente et renifle
dans son vent - la température du sol est encore neutre. Je n’irais pas, ni verbe ni sai-
son - je me souviens - les cordes - nous allons dans la nuit, il vient, j’entends les
mines - 1’action des mines, froissant ma page assez sérieusement - 1’accent, qui de-
puis s’en dégage... C’était toute une série d’impressions comme je vous le disais :
alors, d’ou vient que la raison m’assiste ? J ai retrouvé mon arbre.

Je m’exerce au milieu de ces flammes qui ont été¢ pour moi les serpents tandis
que j’y serpenterais ; j’ai cherché désespérément 1’image qui me convenait : la co-
quille d’une huitre a pu récemment me rappeler le caractére friable de I’étre qui nous
intéressait ici au départ... Nous : je I’entendis dans une chaleur humide - les mots en
sont I’antimatiére ; je 1’écrivis en tapissant, toute cette énergie folle, que je n’aurai
peut-étre pas demain. Serions-nous faits plutét de verbe, de mémoires antérieures et
de sang ?, il n’y aurait ici plus qu’une harmonie ! Je leur dois une histoire... pou-
vions-nous donc continuer d’€tre - tombés dans des piéges au point que j’en suis res-
tée sans mat. Je me souviens - les feuilles, volant parmi leurs moyens de communica-
tion... Sans nous plonger dans un sillon, nous découpions des axes et n’en disposions
plus d’aucun réel. Face a cela, la verge fit son office de reléve, méme si ce sera bien-
tot loin - plus loin et proche : j’en eus les tripes a I’air bien retournées.

- Amour !, ne me vois-tu pas naitre ?

S’il ne demeurait rien de nous : pourquoi aurait-il fallu ce serpent au nid ?
J’entends, sinon j’absorbe - vraiment plus rien... vient le moment ot chacun s’active
- celui ou nous serions en veille - qui nous rendait si différents (me traverse soudain
I’idée moribonde a propos de celui qui m’aura vue naitre...) Je ne serais pas en état
de marche, mais simplement en vie, n’est-ce pas ? Pourquoi faudra-t-il que j’insiste :
je ne me souvins pas d’avoir été tuée ni de la charge qui aura fait de moi ce robot mé-
canique ; la conversation que j’ai pu surprendre - sans m’échiner a vous y suivre - a
quelle source pouvait-elle s’abreuver ? Le contact allait s’y créer, lorsque rien n’y
parvint, a cause des quelques-uns qui s’y noyerent... confiance en soi, quand tu nous
tiens ou que rien n’autorise. Nous serions, en trois points ; il y avait eu Machin qui fit
a Truc... J’avais dit déja. Tout est affaire de poids, d’endormissement : rien n’est aus-
si grave sur notre ilot.

C’est du déchiffrement. Il ne se passera rien durant le temps de 1’axe.
L’argent s’est évaporisé : entre évaporé et pulvérisé. Moi, j’ai fini d’écrire pour au-
jourd’hui. Car il suffirait juste de s’accrocher : la distance est réelle. J’ai sauté, mais
I’histoire qui n’allait pas aussi loin était mon histoire... Il semble que quelqu’un ait



écrit avant moi, que je dois €couter, reconnaitre, effacer. Amour ?, serait un autre ou-
blié revenant du pays sans terre (il vient de lui serrer la main) ; cette femme qui I’em-
brassait sortait d’une ambre douce... L’amour qu’ils se portaient ferait envier les gens
qui leur envierent tout sauf un compromis : sa vie mise en danger, pourtant maculée si
vraie du désespoir des autres qui auraient fait que sa téte aille vibrer ailleurs - leurs
mots qui n’en avaient eu rien a faire... Cette femme aurait-elle été aussi bonne que
jolie.

Elle serait née d’apres lui ; ses mots qui fomentérent la pate musicienne
d’une enfant noire et blanche, mixte - de ce bien et de ce mal, nous protégeait de la
judicieuse inadaptation quelle qu’ait pu en étre la violence partagée de tel attribut.
C’est sa voix qui dans notre entrée sonna le glas : il n’eut d’ailleurs rien fallu en pré-
cipiter - surtout pas soi-méme... La vie en mouvement n’est jamais la mort qui infuse
: or, j’ai senti que je me braquais, j’hennissais parce que « j’ai envie de mourir »,
« j’ai envie de mourir aussi » : cette vue qu’on nous donnait du fond des océans n’est
pas celle que j’aime... Je suis dans le puzzle, j’en fait partie, mais 1’escargot dans sa
péte, ce n’est pas encore moi.

- ...AMI?
- Miss Touche-a-tout..!

Il faut chimiquement que j’arrive & me trouver mieux ; ce n’était pas a lui de
s’occuper de moi. Je n’ai plus ni I’envie ni la force de vous faire comprendre par ou
je suis passée. Ce ne serait pas d’avoir fait, travaillé, ouvré - ol ma maison me mange
: je ne supporte pas ses morsures... Je m’enfoncerai et ne reviendrai pas : on ne passe
ici qu'une seule fois ; tout s’en va et circule, ce n’est pas comme avant, j’ai envie
d’essayer, c’est-a-dire en faisant le deuil de mon appétit d’écriture. C’est 1’adoles-
cence du camp qui vécut en logeant notre noir... Séparez-moi tout ¢a ! Maman...
appelle Maman... JE m’appelle Maman... Laissez donc cette enfant exister toujours,
dessiner, cette rage en moi qui prenait feu de ses tournants.

Boum ! J’ai tellement le besoin de m’attacher a vous. Boum ! Boum ! Boum !
Boum ! Elle s’est alors éclatée vive... Quel put étre ’enjeu de ce modele intime.

...a [’ Amithérapeute...

- Vous étes un violent appat : on a réussi !

Autrement, nous allions mourir... : j'adorai jouer avec l'ombre, la lumiere et
ses formes péle-méle ; les mots ne firent alors plus qu'éclairer : je rentrerai d'ici,
doucement chez moi, méme si cette autre a tenté d'exploiter mon enveloppe a ses fins
virginales. Ces mains qui m'enrobent enrobaient... tandis que j'entendais qu'ils me
lachent impassible : moi ?, profonde aire qui s'interdit ; ce sont encore ici les
meilleures pages qu'elle a commises... je ne voudrai pas d'une autre couleur - blanc du
noir, finement monté rouge jusqu'a sa fin.

k sk ok
On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher - c'est pourquoi j'em-

prunterai aujourd'hui ce raccourci du chien ou de la route, depuis un artifice de sa
généalogie positive ; car dans son esprit - mon entralnement avait été suffisant, mon



livre inclurait-il un piége a leurs justifications - de certaines croix gammeées de son
inconscience, tandis que ces autres textes dormiraient en paix avec un moi que vous
fantasmiez du silence... c'est ainsi que déja j'eus décalé ma propre génération... Alors
de ce jeune poisson d'eau claire, quel est encore cet horizon qui détendit mes cheveux
puis mes yeux ? Je me suis rappelé ton sourire... Nous avions traversé la mort, nous
avions supporté le poids, nous avions échappé au piege : le manuscrit est vierge ; tout
ca se ferme, comme si cela ne s'était pas ouvert... Nous ?, Peuple des capitaux, en
nous-mémes - derriére cette unique rambarde. Puisqu'il ne s'était pas agi d'une seule
et méme énergie : la vie et la mort me furent bien toutes deux étrangeres - ma démo-
cratie en interne, tandis que notre neige avait fondu au silence de notre soleil.

Nous embarquons. Les titres suivent ; ces points zéro de la noblesse - je ne
retrouve pas mon pere... Pareil retour en force de notre vocation premiére - la mére
avait quitté son ile et ne revenait pas accompagnée. Je 1'écris a l'oreille du dessin de
ses pages : un adorable moi, qui est commun a tous - m'appartient ; trouver la voie de
nos géométries enceintes ?, on revient aisément du vent, mais ce cadran d'images et
tellement décapé psychiquement. Alors, reste ou tu es !, dans mes galeries, il y a des
Clic ; ...me donner la vie - ou je m’endormirai.

Le souvenir du pere... : non ; souvenirs de mon pere. La queue semble cou-
pée, ce n’est qu’'un animal, apreés tout. L’une de ses deux versions, a revenir - ici, na-
turellement a compter par un jour. « Mais puisque je t’ai dit que tu ne
trouveras pas de chien » !? J'avais creusé pourtant sa forme... Depuis cette sorte de
son monologue tres incestueux. Car sa queue serait, elle - demeurée bien trop souple
- uniquement libérée de ton enclave terrestre. J'avais la main pdteuse encore et ton
regard pétillant lui donna [’envie d’y goiiter ; il serait noir, tandis que tu ne ldcherais
rien, tu m’entends : serons-nous fous, seulement pour qu’on nous visualise. Je vois
tes cheveux ou ses yeux déja perdus vers le haut dans un mouvement qui
s’agenouille : ton extase est alors imagée...

Tout cela qui résonne en nous offre 1’aveu du pire. Tout ce que je puis taire ;
lorsque je t’écris ? Cela qui se retient de naitre toujours bien trop tot. Ah !, nos en-
traves au projet, qu’elles seraient grosses hautement moulées ; qui fit sa liaison
d’entre elles entacherait nos féves. Je baisse un peu la téte en courbant cette échine, je
m’applique et tirant la langue... Le travail n’est donc pas fini : il en pleut. Combien
auront pu décrocher, déja ? Bon débarras !, trop d’étudiants ici pour aucune autre
étude... J’ai fait a leurs yeux qu’ils seront la dans une Lune, vivants de pareille
morte. Vivant, au pluriel - accordé - cerf et vif : cerf vert pour les vivants. D’ailleurs
ce ne sont plus mes yeux qui tapent : la machine était dans ma téte, le temps n’est
plus a la sténo, on ne volait ni ne virevolte... Juste, on se ralentit boiteux, le vice aux
lévres, il y a trop.

- Quel est donc ce projet ?

- Jen ai plein la bouche.

- Jenai EU plein la bouche...

- Ne répondant rien..., est-ce 1a ce que tu penses ?

J’ai recommencé. Tout au feeling, qui boit ; j’arrivai bien a voir le monde, a
le voir : cet homme, tel que je le connais qui m’a servie. « Je ne te donnerai pas en-
core huit jours pour tenir une vie difficile. » C’est ce que j’entends qu’il me dit. Ce
que je m’imagine en bref. Ce qu’il me tend toujours comme offrande : sa vie, son
étre. Un jour, ils comprendront en repassant les pas. Car, c’est chacun son tour obliga-
toire.

- Impression du déja-vu des réves... Un jour, eux me verront.



- J’en fabriquai une autre.

- Je m’en fus allée un peu dans sa mort.

- Elle, est touchée surtout.

Il faudrait tout recommencer ?! Je n’arriverai jamais a romancer, ma vie est
granité, abrupte, un vrai rocher. Je veux rapidement servir mon pays. Les mots sont
sans réelle importance : ici, c’est le tracé. On devint dingue a vouloir tout ! Il faudra
renseigner 1’odeur, tout en lui restant destinée, concentrée, sauvage, ultra discipli-
née.Trés attentive. Tout ici pour me donner ce courage et m’abattre : je veux marcher,
mes pas seront lents, pour certains méme longs : j’ai pesé quelque part... Tu me vois,
tandis que je voulus vous écrire a nouveau : le pouvoir, enfin concerné par un regard
qui me redonne a vous.

- Quel est donc un dépo6t qui s’enfonce ?

- Qu’il pouvait étre difficile de ne rien en partager...

Les Antérieures ?, mais ces antérieures déchiquéteraient mon livre : moi, je
pense a la mante, écriture au visuel de sa vision qui réve.

- Jai retrouvé ma forme !

- Jaurai trouvé ma forme. Chut ! Ne fais pas tant de bruit, tout cela a été si violent
pour moi. L’étreinte était commune, tandis qu’elle ne chuintait pas : il y aurait
cette grande gigue la-ici debout, tellement plus grande - qui serrerait contre elle un
objet sur lequel s’aplatissaient deux mains ; I’émotion était maigre, puisqu’elle ne
s’y connaitrait pas : un homme en velours - plus bas, vautré contre son sein.

- Je n’aimais pas que I’on dise ou me donne étrangére, finalement, car j’aimai cet
endroit !

Les filles s’¢loigneraient sans bien s’en rendre compte - de ces lieux d’un
éclairage a la nuit tombée - qui les emmena toutes deux, comme on avait choisi de
dériver une panoplie élargie de lumicres opales : ma riviére - son chenal... Nous ne
savions pas encore, n’avions pas su qu’il serait I’heure. J’entrapercgois alors quelqu’un
qui pourrait &tre moi - I’entrapercus ? - je crois ! Pourquoi sa peur au ventre ne dispa-
raissait pas... Il est encore trop t6t ; je suis venue, rentrée. Mon manteau si épais,
qu’il chamoisait a 1I’épaule. Les dessins sont ouverts - un étal sur le sofa... Je me sens
lourde - bien protégée de ce ventre qui sourd autour de moi - la chaleur est opaque et
me plait ; nous savions quelque chose... On se figure un peu des lettres : au loin ; on
dirait. J’ai mélangé les temps ou le jeu de mes cartes.

- Jeréve au lourd cheval !

Qui suis-je, abordée par erreur... Nous redémarrons ; tout : mise a jour.

- Auriez-vous perdu pied ?, tout a I’heure...

- Jen’ai plus peur ; j’habitai ce territoire neutre : qu’est-ce que j’aurais a raconter.

Que me faudra-t-il surmonter ? Toutes les femmes qui m’ont précédée n’au-
ront pas eu la méme histoire : je suis restée fascinée par ses trois dimensions inté-
rieures : « taux de mémoire vive et trio... » Je ne reviens pas - je coupe et je cache :
je vous laisse - je vous vois, cette histoire-1a n’est pas ancienne, j’écrirais uniquement
en cas de grand besoin ?! Je crois que je n’ai plus d’amis... Aujourd’hui, ma mére
m’aurait donc appelée ; je m’occupais d’elle, déja de ce qu’elle a, c’est-a-dire ce
qu’elle a déja ? Mais a toi, j’adressai ces mots : « Qui es-tu. » Et bient6t, qui suis-je.
Nous avons été créées pour gagner. Un vieil ami me dit de vous envoyer ce qui a
conduit & mes AGENDAS - tout cela ne fut en rien labyrinthique ; il semblerait que
j’en joigne parmi nous désormais plusieurs a la fois : nous formions ici un trés puis-
sant canal.



C’est totalement magique, cette fagcon de va-et-vient qu’elle s’applique. Je-
suis-le chien ! Les chiens sont apparus : j’écrirais dans n’importe quel ordre - les
pages décollées, détachées, volantes ou inversées... Ils sont réapparus !, enfin. Por-
teurs d’un livre impossible a relier sans tordre ; j’aimerai tant m’amuser. I/ ne faut
plus penser a tout cela qui s’avangait comme un seul homme vers le milieu. Une ile
est verte. J’ai ce besoin d’écrire afin de rester en contact avec la langue - fou - qui est
peut-étre au coeur de I’histoire : c’est alors de m’entendre prononcer, surtout de ren-
contrer une résistance qui n’abandonnera pas mon cerveau a son mod¢le d’ignorance
passive et assassine.

C’est un besoin de compagnie extréme, mélé avant toute chose a sa confiance
éprouvée, réelle ou réciproque et simplement fatale face au plus grand qui nourrit nos
pensées. Car tout finira par y rentrer, trouvant sa place en marge et sinon au rejet d’un
texte soit en son centre seul. C’est ce qui me convient alors pour exprimer ton exis-
tence, soit un petit feu-Ia qui prend. Cette impression de déja-vu me tenaille a
présent. Mais dans ton domaine, il n’y a plus a produire, car telle est ma volonté. La
pression est réduite a néant. Il faut se fuir pour se ranger, bien enregistrer ses fautes
dans leur possible erreur et I’accepter. Le sourire vient apres. Il se cale et s’enjambe,
joueur malicieux.

- Maniére de méditer ?
- Je suis tellement réduit, castré par ma peur.

Nous quittons le territoire. Ne pas étre entendu, mais se trouver nié écouté :
c’est ce que nous ne voulons plus vivre, la raison pour laquelle nous partons. Je veux
un peu d’ardeur : les premicres antérieures sont épouvantables a passer. Si je veux
méditer, c’est librement. Or, nos miroirs sont infaillibles, je me sens envahi sans cesse
ou potentiellement. Il n’y a pas d’histoire qui ne sorte entierement dévastée de pa-
reille passoire. Il convient de faire un effort toujours, pour atteindre la joie du non
retour - un regard sous la cape comme un couteau qui fend et des yeux mi-bille et
braise ; le regard noir, s’entend. Bientot, souffler. Je ne veux plus voir personne - in-
connu du régime, mais y consentirai.

- Tres Cher...

J’adorai vivre. Apparut ici toute une cohérence, dans ces différents
morceaux ; le tracé forcément sexy du doigt qui recompose : féminin, il s’entend -
lachement coriace... Je langai : - ...une bonne année a tous !, depuis ’antre de sa
solitude, sans fond : chaque année la méme chose et bonne...

- Vraiment !, un bel écrit de cette valeur sire...

- Mais qui ennuya ceux qui ne voudront ni parler, ni entendre parler de 1’acte en lui
méme.

- Quel acte !

- Celui d’aimer - aimer écrire et chanter, danser surtout quand cela s’avérait possible
; ou, tant que...

Naturellement et tant dans le travers de cette amertume face a ce qui s’enraye
: le front d’une amie qui s’emballe - ses valeurs ponctuées d’océanes : ne rien penser
surtout dans ce cadre a livrer ?

- Je savais travailler !
- Point n’en doute...

La rapidité qui m’exauce... - dextérité des Antérieures, ne crois-tu pas qu’il

vaut mieux s’arréter.



- Vous €tes ceux qui m’aviez sauvée quant a mon existence !

La fin qui détruit tout dans son modéle exsangue ; je reviens a la vie... Les
Antérieures, ce sont douze tableaux, non !, vingt-six avec de quoi remplir I’année :
pour griffonner au dos de jours en cinquante-deux.

- Je vends des agendas ; des agendas, pourquoi.

Je les offre en corbeille, a ceux qui voudront voir, laissant plus saborder. Voir
une chose simple qui n’est pas d’absolus - une patére en plus, un point c’est tout. Que
s’est-il passé aujourd’hui ? Décrivez-moi ’aubaine, que j’ironise un peu tandis que je
repense a vous sans tout mon coeur qui jase : je fus encore malade.

- Je cherche et soulage !

Crois-tu encore qu’il te remarque ou que tu as pu croire qu’il t’avait remar-
quée ? Crois-tu I'univers si fragile en lui-méme, que le jugement d’un seul puisse ral-
lumer ses veines. Crois-tu que ce qui conduit a écrire est & nouveau 1’envie de se
trouver prisonniers de la scéne qu’il interpréta. Le danger d’une mise en présence
ignorants de ce qui nous voit est a fuir de toutes nos forces, car elle imagine a nos
places un sentiment qui ne pourra pas naitre. Ne deviens pas ce bouchon qui croit
sous leurs océans, car alors plus que ’aube tu réchauffas nos terres et la femme qui
n’aura pas confondu I’astre.

- Donne.

Besoin de protections. Je me sens asphyxiée par tant de ces images oubliées :
leur clarté ne comportait déja pas d’erreur. La jeunesse de ceux qui nous ont dominés
est-elle une injustice a nous-mémes. Pourquoi se donnerait-il la peine, autant que si
rarement ; en trébuchant ? Mon décryptage anorexique a été souvent déploy¢, parfois
ouvert. Je ne pouvais plus écrire... On ne tourna pas autour : je pourrais sans arrét, le
pourrai peu obéissante.

- Depuis quand visait-on.
- J’ai besoin d’écrire tout le temps comme si je perdais tout mon sang.

Les sentiments me paraissent écoeurants. Notre espace est illimité.

- Combien de temps pouvais-tu faire erreur ? Comment reconnaitre une erreur ?
Quelle attention est a porter ; a quoi, se révélait bien secondaire...
- Combien de risques pour une déception...

Je suis mon seul juge, a gerber ; voyons et testons. Donc, donc, donc : mon
envol est nécessaire !
- Tu t’imagines.

Je n’ose pas m’envoler. Le pic est une lame ou j’ai du mal a reposer a quatre
pattes. Or, pour m’envoler, je dois trés concrétement me redresser.

- Trouver le moyen.
Comment ne suis-je pas encore tombée. Je suis les doigts ?
- Attendre son chien...
Profondeur 1égére de ce qui n’ira pas !
- Es-tu seule.
Je suis déja morte ou j’ai accompagné ma mort cérébrale : ce chemin doit étre

recommence.

- Les idées sont claires.

J’aimerais vous raconter une histoire qui puisse vous éclairer : nous la nom-
merons « Lune et Sans Facon ». Suis-je folle ?, j’entends la d’espérer. J’entendais,
j’entendis, j’entendrai. Tu réves, ma pauvre petite fille. Mais tu réves... Et de quel
droit m’asséne-t-on ! Ma meére, elle aimerait bien faire ['amour avec mon pére, mais



pas moi. Je me souviens. IIs disaient vrai : j’occupais bien deux corps. Comment
pourrait-il avoir su et vu ? J’ai tant besoin d’un sceau - qui tout officialise. Je suis cer-
tainement « folle » d’essayer d’exister, mais c’est ainsi que d’observer : le verbe me
solidifie. Que tout les étres se ressemblent !, dans le féminin de Dieu... J’ai beau-
coup, beaucoup de mal a durer dans cette idée-la. Car un étre n’est pas 1’anticipation
de I’étre qui est dans son état.
- Etre chez nous, c’est quoi et c¢’est alors jusqu’ou ?
- De quoi est-on capable, sinon pas autrement.

Ton élégance est vide. J’aurai tissé chaque jour un peu la toile - travaillé la
trame. Sentez-vous la pression descendue ? Je me sens bien de retrouver ma téte et
ma faculté de penser.

La Littérature ? Le savoir-étre dans cet avoir, ou [’art de posséder dans un seul étre.

Les animaux nous accompagnent, il ne s’agit pas ici d’un voeu pieu ; tu t’en-
léves la pression dans un cockpit, le cap est alors transpercé : ¢’était seulement ainsi.
Pourquoi veux-tu continuer a écrire comme rien qui t’y oblige, tandis qu'une esthé-
tique est bonne quand elle nous partageait et que cela représente ton lieu : j’étais folle
et perdue mais n’entendez pas éperdue ; la vie se passe ici. Je voudrais étre un chien.
J’ai un corps, je ne loue pas mon corps, je n’avais pas a payer un loyer pour lui, pour
I’habiter : en un mot, ma jeunesse s’appartient. Serait-elle devenue, a leur place, tan-
dis que je rampais et que j’adorais cela dans 1’idée ; il ne se pouvait pas qu’il ne se
soit agi encore d’une fin, mais au contraire de mon début dans un retour de sa mani-
velle. Au Q.G ?, tu ne seras que repartie pour une autre vague... Elle me cherchait
partout quand je serais son pere. La protection de notre regard aura fait toute la diffé-
rence : c¢’est ainsi que je m’engagerai ! N’y aurait-il eu que le livre et son chien, j’ai
besoin de ciels bleus - on y va !, tant que l’on n’est pas préts - vous n’allez tout de
méme pas m’abandonner. C’est ainsi que la langue nous a commandé, ou télécom-
mandés : j’ai oublié - j’ai tout oublié, cela n’est pas si grave puisque tu me vois sans
visages et que je te corrige aussi ; I’orgasme n’est pas celui auquel tu t’attendais. Les
gens s’engagent, I’énergie se meut devant des yeux clos : on s’en va. L’écriture m’au-
ra permis d’encaisser les coups, un par un jusqu’a ce dernier. Mais écrire m’ennuie -
son idée qui m’a rendue triste. Le temps se transforme en espace, quand on n’en a
plus...

Je n’avais pas eu suffisamment le sentiment de partir ; et puis, je ne pouvais
pas voir décliner : je ne me suis pas ¢loignée, le soleil viendra jouer avec moi, si je
I’entends bien. Me voici alors sous la vague, dans la profondeur de mon aquarium.
Non, je n’ai pas vraiment tout cassé. Tu veux savoir qui nous reconnait ? La question
s’auditionnait déja dans cette voix du fausset. Elle n’est pas revenue. J’existerai sans
vous, sans ma blessure interne qui ne reviendrait pas non plus... Je fus donc morte, il
y a longtemps, bien longtemps, trop longtemps. Papa m’a cassée, ou Papa est mort.
S’écrivit heureusement pour moi aujourd’hui. Je n’irai pas trop tot visiter ces contrées
de la mort : mon annexe s’est alors fermée. Il aura fallu du moins parcourir avant
d’enterrer ; revenir @ mon pied. Mais sa corde a laché, cédée - reprise offerte : notre
puissance se serait certes envolée. Je ne suis pas grand chose & découvert, ma colére
s’examine ; je préférai me faire une fontaine d’escargots.

Mon chien restera toujours avec moi : alors, si j 'avais décrit que je ne le vois
pas. La voie est libre, du moins le semble-t-elle - chacune est en couple avec un frére



boiteux, s’il en faut. Se peut-il, que sans nous connaitre... ? Elle a dit que je vis dans
un monologue : pourquoi ? J’ai taché de passer la main a travers une eau qui me tor-
réfiait comme un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie - lui aussi pourrait se
tromper ! J’aurai encore certainement pu monter en grade ou la garde, car je ne fus
jamais son ver a soie, mais bien tisserande. Déclarée ?, acrobatie des sans-abris du
verbe, il faut savoir passer la barre : si au moins j’en avais quelques-uns avec moi.

J’ai tendu la main.

- J’aimerais tant que I’on me dise : « Je te suivais ! » Comment pouvait-on suivre :
nous buvons - nous tassons. J’ai tendu la main quand il s’est passé quelque chose. Je
sais que vous découragez.

Tu dois sortir de 1a, sortir de quoi. Je ne suis pas dans une seringue - chacun a
sa fagon : croire, n’était pas désuet. Je ne me trouvais pas, parce que je ne suis pas a
trouver. Les émotions sont rares, les sentiments nombreux ; vous attendrez jusqu’ou !
Tu ne dois pas rester aussi seule, au moins jamais. Une téte souléve. Je suis malade ;
quelqu’un parmi nous ne 1’était pas - les vents nous sont contraires : il s’affichait
souvent.

- Laissez parler les houles.

Je ne serai pas payée, le risque est majeur et bien né - plus haut - toujours
plus haut I’entrée - pourquoi gratuitement : entre deux dates je le comprends visible-
ment, invisible essoreuse a papier. Il m’attend.

- Follement. Il m’attend follement ; vertigineux, cette verge en extension.

Croire en la Littérature, agir par la littérature. Comment je réagis a I’aube et
bien tant d’autres. La date est désinscrite : quel autre sujet que le stress a nos cotés ;
un autre nom a ¢a. Tout va bien, je ne veux plus d’esclaves. Vingt-six lettres avec, ou
doublées de vingt-six pourquoi. Je ne sais pas ce qui va se passer, j’ignorai ce qui doit
se produire. Alors, qui suis-je a part une ombre vivant dans la hantise de se trouver
charriée.

- J’ai tant de volonté ; ce vent qui « soupape » embaumait.

Jatteins a cet endroit.

- Charriée contrariée ; je-ma muse, avec une pensée francisée.

Contagieux ? Je n’ai pas I’impression que ce soit la vraiment vainement. J’ai
besoin de me perdre ; passer la vague ? Le cadre était confortant. Tous ces chiens
dont on ne voudrait pas. Car je bosse a leur état d’ame. Tous ces chiens qu’on ne
voudrait pas : parce que je voulus figurer a vos cOtés, sans aucune prétention connue.
Parce que je n’ai pas voulu d’autre : il existait parfois une complicité malheureuse des
gens du secret. Or, je serai complétement mobile. Aurais-je alors manqué d’une autre
chose que ce ne serait pas grave encore une fois : j’avais décrit ce que je ne vois
pas...

Ce n’est pas vous qui faites le livre, c’est moi ! Est-ce donc d’écrire qui me
stressa comme de m’&tre sentie observée jadis a outrance. Tout le stress évacué, je me
construisais ce pere d’exception, lorsque : ? Pourquoi I’aura ; écrire était une forme
de méditation.

Tout est 1a dans 1’aveuglément de nos obstacles. Nous n’avions pas fini
I’oreille, tandis que je voulais ménager 1’acceés qui ne donnait pas 1’age pour gagnant :
Si vous veniez a vous ennuyer, passez me voir... En traduction simultanée, ¢ca donne :
« tu as di faire erreur, en traversant le noir ». J’ai tout gardé ; 1’opiniatreté me res-
semble. Je m’efface, si joyeusement. Et je trouve a le faire.



FIN

La fin justifie les moyens ; il faut que je la maitrise et (ou or) je la canalise.
Apres le chien, la chatte... Je me demande s’il fut vraiment tombal - mes idées che-
vauchées. Ce qui a fait la tombe, ¢’est sa renommée. Il faut une fin a tout : au livre et
a la tombe ; j’adoptai néanmoins aussi mal cette unique version de ma continuité.

.Wideée c’est d’étre douze...

Tu le vois, mais lui ne te voit pas : il n’a pas eu non plus connaissance de ton
inexistence ; il n’a pas, comme toi, étonné son visage. Il ou elle sont ensemble. En
deux mots : tu découvres. La réalité neutre des inventions d’hier. Le sujet digital.
L’obligation du feu a boire sa démesure. L’arme était colossale : qualifie-t-on I’adap-
tation.

- Jai deux formats.
- Jen aurais deux ?
- Tun’en auras pas deux !

J’ai cru alors que j’avais fini 1a. Il y a toujours cette fille que j’enregistre. Elle
déformait son style en ratissant sa voix. Cela m’agacait de la voir informelle, toujours
a savoir jouer. Tu es si bonne en combiné, tandis que mon regard s’éloignait fixe. Plus
rien n’est frasques. Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha !, pourquoi ris-tu.

Ce n’est de toute fagcon pas pour lui que tu iras faire ¢a. Finie I’angoisse du
stress abandonné je dormirais tranquille. Finie la négation du noétre. Combattre avait
eu lieu tandis que naitre avait son compte ; je ne sus jamais quand : je ne veux jamais
Dieu. Il y a toujours, dedans son corps - c’est a cause d’elle si j’en suis la.

- Le chemin conduisait quelque part !

J’attendrais de m’¢loigner, raidie dans sa tension du méme. L’obsession de ce

chien a disparu immune ; il faut que tu termines.

% %k %

Nous avons creusé la galerie ; Le Premier dernier somme... Nous avons lu
distinctement ce qu’il s’écrivit de travers : « je n’arrive pas a m’arréter ! ». Le mes-
sage était glisse la, dans La Vallée des interstices : le poéme avait cela de puissant,
qu’il était borgne ; ou est donc ce probleme ? Je me mets en conditions d’exister, pa-
lier, palier, palier. Que me pardonne-t-on ? Les trous. Nous sommes perdus. Je de-
vrais accepter d’oublier, de masquer - les grands morceaux, ce fameux lacher-prise
qui s’interdit aux étrangers : apprendre a respirer, vides ; ¢’est comme un long tuyau
qui s’aventure dans le néant du vide. Quel est alors ce bruit qui tend - qui détendit
[oreille ?

J'ai besoin de m’entendre et de toute ma vie : d’attendre ma vie. Comment
venait-elle a la surface ?, un petit bout qui vient. Je me sentis fatiguée de ce rythme -
flou ? 1l fallait tout y donner, tandis que j’ai souhaité que ¢a revienne aléatoire... je
travaillais sur un chantier, y déformant la vision par le sens : je ne voulais ainsi pas
m’enfermer entiere ; afin, a mi-chemin, d’ondoyer sous ma vague... C’est [’effort de
dicter qui cotitait, pas d’'un os a ronger qu’on échangerait contre un autre - d’'un
temps qui s’organise, tandis que je m’usai... ce dont j’ai bien l'impression traitre



comme de m’étre trompée : mon temps cotiterait encore du temps, tandis que je pou-
vais seulement - tant qu’il respire...

J'ai tremblé en lisant son dge, dans les plis de son cou. J'ai sauté a pieds
Jjoints dans la flaque immobile. 11 faudrait m’attacher pour me voir évoluer sous la
glace.

- J’ai tremblé en lisant ton age...
- Les voix fades qui ont trempé.
- Trempé dans quoi ?

J’ai bien cru que j’allais crever !

Qui est-elle ? J’ai déja tenté de faire diversion le temps de trouver a la quali-
fier. Mais voici que j’oublie comme un trou c¢’est-a-dire pas tout, juste de quoi trau-
matiser ou perdre. La colére n’était pas permise. Je pousse et c’est selon : enfin le
fourreau d’une panoplie verte ?, se déploie dans sa peau, la lumiére a travers, sans un
¢tau de verre, mais emplie du secret que j’ignore et porterais en créte. Nous évo-
quions la place de sa fracture ouverte, lorsque nous la vimes soudain abimée dans
I’écueil - le seul qui nous rendit muets. Il fallait qu’elle nous parle mieux... Ou en-
core avait-il fallu qu’elle nous parle mieux, car la moue capricieuse avait pris le des-
sus de ce jeune en paillarde au jupon militaire, qui la boudait debout ; montre-moi la
joie de ton coeur et tarde a revenir, mon ami de toujours - qui s’efface a I’orage. Ne
viens pas me voir nue.

- Oups ! Le bouchon.
- Je déblogue.
- Il m’aura prise par le cou.

Une fagon d’écrire totalement étrangere, j’ai mangé sa cerise juteuse, sans
rien tacher : elle était rose a I’intérieur. Mon nom n’aviserait toujours personne ;
j’avais été seulement hantée (ce que devient la cerise). Je vis, mythomane ou décéré-
brée - I’avantage a ce stade restant de n’avoir pas été tirée par son cheval ; ce poison
qui m’envahissait : c’est cela aussi qui fut vrai.

- Moi, j’en ai pas « plein », des peres, je s(u)is une petite orpheline (céline)...
- Sa phrase est bient6t musicale.

Elle n’osait pas - son vice a déceler : « moi, j’ai eu DES amis... » ; si difficile
a pénétrer - son inconscient parfois extraordinaire face a ce cerveau moulé : il vous
I’arrache, le tape - sa chair est encore molle, cependant que moi j’ai pu le voir
« plein ». Elle penserait qu’elle aurait eu le dessus sur moi ? Pauvre AMI ! AMI, qui
es-tu AMI. Muette ou morte en situation de déséquilibre ?, cette tordue dans 1’axe
d’un non-retour possible... Tu déteins sacrément sur moi, mais cela s’est su sans se
voir, s’est admis sans se croire. Tu as retenu folle, comme moi dans un grain qui se-
coue son idylle, I’absurdité qui te rendit connue d’un autre que moi masculin, au moi
féminin.

- Sinon, j’aurais risqué de faire de I’ombre.

Mon cerveau vit une pression intense supposée le faire imploser. Je vais alors
sans gréve exposer mon métier a la chaleur des autres. Il n’y a plus de place pour la
chair et seul est 14 un crane qui m’attend. Il dit a mes yeux qu’ils seront morts. Je me
sens mieux de le savoir : il ne faut pas s’éterniser. J’attends que le sol se déchire : je
suis et je ne suis plus seule. La Terre est I’épaisseur immense... La déchirure m’ap-
pelle, tandis que je la pénétrerai de mes pensées. Je ne pourrais pas boiter a 1’endroit
d’avantage ; il y avait eu au moins deux corps en moi : le nain et ce géant occupant
une moiti€¢ qui était & la méme - les dents qui s’y encombrent ?, d’invisibles asté-



roides... La voix off me grondera : « Je ne veux pas passer pour le Roi des
méchants ! »

Car il fallut vivre : nous n’étions pas liquides au point que la peau se déforme
et nous briile. Nous ? Peuples des capitaux. Miss Touche-a-tout est /a dans un angle
apeurée : recroquevillée ainsi dans le noir, on dirait le petit singe... Je ne pergois pas
sa nuit, mais du gris clair de béton tout autour d’elle : lisse et bient6t rapeux. Ce lieu
est d’un déséquilibre... S’y trouve injustement ce qui la ronge qui nous exhibe ;
nous ? La tension ne sera plus la méme tandis que nous voila sortis. Le coeur s’en
sert, pourquoi... AMI n’apparait plus ici cadavérique seulement a nous saluer ! Nous
entrames dans votre orage ; la pluie devenue tropicale, un bruit reconduit /a 1’éclopée
de nuages qui tournent... Sa mélodie n’est pas notre musique de I’envolitement. Des
hommes - qui sont /a, nous ressemblent - j’en aurais fait partie lorsque ma peur a res-
semblé a la leur.

- Oui, j’ai été meurtrie, et alors !?

Mon Dieu ! Comme je me suis donc vue bouclée dans I’espace exigu de votre
antre. Ha ! Ha! Ha ! Ha ! Ha ! Les rires vinrent en écho jongler parmi les rites.
- Moi, je ne montre pas.

- Si: toi, tu montres !
- Non. Moi, je montre pas...

Tout cela n’aurait été jamais qu'une alchimie.

- J’ai souvent cru que j’avais eu terminé, mais j’écrivis d’ou je partis vacance suc-
cessive et chaotique.

Il y eut, ma foi ?!, comme a chaque fois un blanc massif. Au nom du Pére, du
Fils, du Saint-Esprit, j’en profitai pour m’introduire. ..

- J’eus bien envie de mourir.
- Me voici libre. ..
- Tu t’étais sentie humiliée d’écrire comme si cela n’était pas vivre ?

Je me sens épuisée a 1’idée de recommencer ; ¢’est parce que tu ne sais pas ce
que c¢’est que ce commencement.
- Quiestla?!

Le « hmm ? » - ce quoi somme tout assez froid de tant de ses propres ten-
sions interrogatives, raviva une flamme en moi (laquelle). Il y avait eu déja A, B, C,
D - les noms des enfants évanouis... Nous n’étions pas toujours les seuls a parcourir
I’espace a leur recherche. 1l s’agissait d’enfants heureux. On aurait pu titrer ainsi ou
tirer : « Des enfants heureux... », mais on avait choisi de ne rien en faire, car I’heure
¢tait assez grave pour qu’on envisage de renoncer a cela ; si cela ne doit pas étre ridi-
cule, pourquoi songer encore a le préciser.

Qui pouvait s’étre trouvé la... Ce ne furent que les choses trés ressenties-
pressenties, que les trésors d’enfants... mon idée vagabonde. AMI s’était nourrie de
la terreur des autres a se réveiller soi, quand il serait déja trop tard.

- Vous héritez seulement de la Terre que vous possédez...
- Euh..., mais pourquoi est-ce que tout ne serait pas bien ?

Je le tiens comme un os, ou le cep de sa vigne.

- Javais voulu rétablir un circuit toujours fermé.
- La Nature était 1a et moi ou suis-je ?
Il faut bien sGr accepter qu’il aurait pu s’agir d’une vie nouvelle...



- Rattrapez cette liane !

J’ai passé la nuit a réver, au Pére dans ses entrailles : bouse de vache, j’em-
prunte les raccourcis. Pourquoi sont-ce donc mes mots a ordonnancer tout ? Ils suent
I’intelligence premiére faisant remonter tout a la surface des mots qui s’intronisent :
faisant remonter la surface a la surface avec de beaux yeux grands qui s’écarquillent
ou s’écartélent.

On dirait que la vie revient ; ils n’en peuvent plus... Ne pas m’arréter de vi-
brer mais cesser, aura transformé mon talent. « Il faudra toujours que tu continues
cette petite activité », m’avait-elle conjuré quand la marge est déja fatale : nous
n’avions pas eu le droit d’exister en-dehors des rangs d’une seule écriture ! Ecrire un
peu, cela suffisait-il a mettre le pied dans la porte.

- C’est a propos du Livre...
- Je tiendrai bon. Je n’ai eu de comptes a rendre a personne. Ma voix - « un canard
est toujours vivant » - des briques - encore des briques.

Je me retrouvai face a ['unique possibilité du mur : je suis une fille ; au com-
mencement était le Verbe... Tu ne vas pas te taire - toi, tout cet instant qui a compt¢ ;
exprime-le enfin. La mer est passée jusqu’a moi jusqu’a nous... Je vais plutdt tenter
de vivre, mais qu’elle soit d’ici ou ailleurs, cette folie se déplace quand elle me dé-
possede : pourquoi n’as-tu pas choisi d’écouter la jolie voix qui coule en toi ?, pour-
quoi te juger.

- Moi j’aime bien voyager, quand c’est dans [’imaginaire du sexe... Sinon ¢a ne
m’intéresse pas de voyager et le sexe ?, ¢ca ne m’intéresse pas.

La vie que j’éplucherais ici sera la vie des livres et son paquet cadeau... Ah,
si j’avais eu confiance en moi ? J’ai révé de ce théatre encore une fois : La chair de
ma chair entrera dans tes cieux, tout sera confondu dans une atmosphére... ; mourir
dans des conditions ternes ? Il fallait 1’avoir fait expres ; laquelle de mes vies était
donc la plus forte : la question s’est posée immune. Bientot, bientot, bientot...

- Au moins, j’avais des couilles.
- Désormais, elle n’est pas la seule a compter.

J’ai tenté de ne plus me laisser abattre, car nous voulions un lieu pour régres-
ser. Je me trouvais alors a I’opposé de vous. Economiser son mouvement, ¢’était mon
seul mot d’ordre.

- Maman était tellement méchante.

Je I’aimais tant. Mes livres sont avertis. Si j’oublie tout, ce n’est pas un ha-
sard ; quelque chose se déchire, je n’aurai pas entendu quoi : c’est peut-étre mon
chien. Nous sommes dedans. Je n’ai pas besoin d’y penser - plus jamais. Mon avenir
s’éteint-il au profit du présent. Je suis si seule a converser. Mais AMI était 1a sans
merci, a attendre. Que me dis-tu, les yeux cousus de chair... Il y a eu qu’on rentrait
en rond dans la riviére. Tout ce qui est chez moi affreux ne se comptera pas. Il a fallu
que je conditionne autrui comme on me 1’avait signalé sans 1’apprendre, tandis que je
ne fus si stire de rien ! Pendant ce temps, mon coeur lui se bat ou s’endort ; j’avais
absolument besoin de passer par la : Elle serait née d’apres lui...

Le sac et le ressac, je t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu. Je n’ai pas la
force : je n’aurai pas la force a moins de me rappeler ; les objets qui tournoyaient ain-
si dans ’ombre... C’était une vie qui n’appartenait pas a la femme que j’étais, « un
trés long interlude qui n’en finisse pas d’absorber... » - j’aurais toujours écrit comme
celui-1a qui se tend : ma vie millimétrée dans I’étre, que deviens-tu ?, ne t’empéche
pas.

- Lui: il est ma famille ?



- Lui?

- Je I’avais pay¢ tellement cher.

- Au commencement était le Verbe...

Je serai décédée sur Internet au lieu des représentations.

- Toujours rien ?

Jattendis a tort une seule étincelle ; qui dit : « cela c’est moi ». La religion

¢tait trop forte, comme son assaisonnement - j’admis que j’irais quelque part...

- Quelque part, de secret ?

- Le lieu d’ou vient ma peur : la montagne aux secrets. ..

- Ne jamais s’arréter d’écrire, pourquoi ; selon la traversée du doute. Tu as ’obliga-
tion d’une religion du livre : il s’agit du méme livre - c’est la méme religion.

- Avec ce nouveau langage : qui voudra vraiment de moi ?

- Quelle est cette elle dont je me serais empar¢ ? J’ai passé 1’age et je n’ai plus I’en-
vie : « ...toi !, avec ta mere serpent. »

- Il y avait certaines choses qui allaient bien, mais la face était invisible. AMI ne
correspondait plus a leur folie : ces hommes n’étaient pas libres. 1, 2, 3, sors de
la !, rattraper des mailles sans preuves ; j’ai mérité déja mon nom.

- Moi, je pense que : « mon pere, ¢ est une béte de sexe. »

Ni I’un ni I’autre n’apparaissait aux autres tels - elle est revenue a ma vie par
la route longue sinueuse. Tu vois que ce que je rejoins n’est pas 1’affliction, mais un
¢tat d’ame apaisé ; je ne comprends pas si je veux ou si je ne veux pas, je sais que je
suis dans un entonnoir jusqu’a I’instant ou je me vois errante, ¢’est alors a peine si je
sais si j’écris ou je vois : le réel s’est construit a partir d’une réalité contextuelle...
Ainsi n’aurai-je su, ou jamais de personne : j’intervins seulement en aveugle - le bou-
lot est énorme de sophistication.

Je les entends déja, ils me reprocheront. Je me suis sentie tellement seule
dans cette alerte végétale - j’en ai laissés s’éliminer. Il y a le personnage central. J’at-
trape ce qui m’a échappé, il y a donc des phrases qui se perdent, j’existe en double et
je sauvegarde, autrement tout s’en va ; il y avait des femmes qui ne voulaient pas : je
finirai par croire que 1’on peut étre heureux.

- Quand commencera notre histoire ?

Je voudrais que ¢a tourne et que je prenne un peu. J’adorai ma cantine et les
souvenirs. Je dois supporter le poids de ma page : le poids des poids des rages... Je
n’avais que le droit de passer par la : elle ira te chercher jusque dans tes livres. Je
I’avais affrontée sur son terrain, sans peut-étre m’en rendre compte. Elle aurait sau-
vagement gardé les lieux : il faudrait I’étre d’avantage...

- Le livre était I’objet du sacre, il nous permettrait d’étre en ordre : il fallait, nous
devions.

- Nous /e devions.

- Le pouvoir usurpé s’offrait 13, luisant de tant d’impuretés.

- Nous serions Les Enfants du Livre, n’ayant rien d’autre a faire ?

C’est notre testament que je livrerais a présent d’oublieux malfaiteurs. La
vitesse est désespérante : il est impossible d’entrer.

- Avait-elle « faux » ?

- Le maitre-mot de proie...

J’étais sa proie, son invisible proie ; il fallait qu’elle ait développé I’instinct
supréme... Nous n’avions qu’a bien nous entendre (ou tenir). Regarder permet d’étre



vu, sauf a travers I’éblouissement ou le trajet des balles ; je reconnais (bien vite) avoir
eu tort : la maitresse est Serpent.

- Jai les jambes en compote...

- Dévore des livres !, tu vois déja que ¢a ira mieux ?

Il ne faut pas toucher la sacro-sainte épave, celle qui sent et ne sent pas bon.
Je cherche un mot - celui qui toujours est utile - qui n’est ni « figurant », ni « person-
nage secondaire », mais par exemple « satellite » - des milliers de petits satellites,
plusieurs c’est certain : ce mot contient des synonymes auxquels je n’atteins pas. Et
sans les décliner, il les emporte... Tout est bien sensibilité de la sensiblerie : je trans-
vase, je n’ai plus de peau : je déteste ce miroitement dont la paleur effraie. Il faut tout
engager. Je ne comprends pas la différence, mais je dois apprendre a la pratiquer,
trouver le moyen : il n’y a qu’a travers la pesée, mais cela me convient ; nous nous
dirigeons chefs, plusieurs en notre état second - état second ? J’ai décidé du reste.

- La soupape était transitoire.
- Ily atout ce magma.

La distance est aléatoire, je récuse a présent le danger. Il n’est pas d’absolu a
part moi, c’est dans 1’ordre des choses limitées aux trois dimensions. Mais je ne sais
pas non plus toujours ou je vais : je sais ou je dirige. On ne peut pas tout savoir, mais
on sait ce qu’on fait.

- Transformer la pierre en votite.
- Ne pas craindre les représailles.
- Atteindre un ciel sans failles.



