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Note : 

 Les éditions Azhed sont une association créée par Gabrièle Anomaux, vouée au domaine de 
l'édition. Il s'agit d'abord d'un relais ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur création 
déborde dans une oeuvre contemporaine dont elle (la création) avait pu faire partie, en tant que l'au-
teur-spectateur de ses propres acteurs, et bientôt personnages à vie ; ici l'énergie appelle guerrière, 
plutôt qu'à fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire qu'elle y défendra le territoire du peuple de ses 
rêves dit encore Peuple des capitaux... L'association demeure consciente d'un choix difficile par le-
quel elle engage à la survie de sa disposition roturière pour une écriture - autant par le choix délibéré 
de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne s'exclut donc d'aucune voie d'auteurs, ni 
de la prise de relais possible, par une autre ou prochaine maison d’édition. 

 D'abord on cherche l'inspiration ; l'emblématique est digital. Ainsi lorsque viendra la pression 
- on sera prêt à la faire, ou laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les Editions Azhed sont 
toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera rien d'inapproprié. C'est la position à 
tenir, où se réfugier tendrement dans une chaleur animale, c'est-à-dire humaine - qui couve - et couve-
ra l'oracle, sans la couvrir... L’auteur(e) y trouverait un frein sans stop - disponible pour elle, ou lui : 
nous lui souhaitons joie et repos. 
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 Mes mots - une seule dose de mots, tirant leur révérence - s’en vont - tandis qu’à travers toi, 
c’est la nature humaine - ton expérience et puis son goût, la liaison d’autrui par celle des autres ; vous 
représentiez pour moi la passion. J’aurai suivi ta route, seule - ne copiai rien… A cause d’une solidari-
té féminine, je n’ai toujours trompé personne. Autrui, c’est un amalgame, le bon vouloir, l’essieu af-
fairé vers sa correction-connexion…  
 L’oreille des cieux que l’on bouchonne ne serait pas toi : quand je cherchai le roman - histo-
rien, historique. Avant l’écriture du cheval - ton ombre l’avait eu attaché à quoi… j’adore les mots 
comme on les reproduit. Il ne faut pas les vaincre, le temps aurait manqué mon amant… Je ne fais 
toujours qu’illustrer : c’est l’épreuve. Je suis rentrée, parmi les siens dans un agencement de ces mots-
là. Amour - mon ventre, mon ventre - Amour : tout allait pouvoir se rouvrir, maintenant.  
 J’ai tellement envie de te retrouver - retrouver cette mémoire de ton corps quand je suis mal-
habile. J’ai l’impression d’avoir perdu ma vie - peut-être pas non plus la vie elle-même : mon père 
c’est un peu ça - l’imagination du bien-être. Il aura pu s’y rendre à la morte saison. On aura vu le bien, 
parmi l’état du mal des étincelles d’une moisson - rien - ne suffisant pas de l’entité muette, facile, 
bientôt secrète. Tout, n’était pas folie du vivant bon : ma vie passe, dans un trou.  
 Je n’aurais pas eu l’être ou vis l’escarpement du tronc dans sa chair vive : j’ai reconnu mes 
mots, à ce qu’il n’en dit rien. Tourner la page - de tel acte fondateur ?, tandis que je fus engloutie ; 
cela était ma vie, comme on traversa celle d’un autre, je veux comprendre le cheval, son regard, le 
flux qui en montait m’engluait tout entière… j’aurai voulu partir, creuser. Je creusai donc inhabitée - 
censure est dormitoire. Je creusais donc pour qui - quel conduit d’oreille ?,  ciel des écervelés !  
 L’avenir est aux autres, mes yeux sont à personne… Celui qui m’attendait a fait tomber 
l’épingle, empêchant de creuser. Je n’ai plus l’énergie qu’il faut - n’adapte plus : vous avez réussi à 
vous débarrasser de moi, la phrase dite interrogative - vous et moi. Je m’aperçois qu’il y a des choses 
qui ne m’appartiennent pas,  mon flux qui s’organise s’étant fait mon écho du noir - il y a aussi la voix 
qui tendait à pencher - la présence de l’eau toujours. Je veux vous dire au revoir, je ne veux pas renier 
l’être que l’on me fait : je forcerai un peu l’histoire à ce stade et creuserais dans l’eau qui noya ma 
mémoire ; les mots sont alarmés, les larmes bientôt salées à ces yeux qui me jouxtent - je ressentis la 
vie !, dit-on. Les mots, c’est long et plein - il faut s’y laisser faire, c’est encore le plaisir qui donnait à 
pleurer ; la liberté des vents !, là aussi. J’ai un peu peur. Je n’eus jamais moyen de me rappeler rien, 
car il y alla peu du moi non rationnel. On dirait en ce terme qu’il n’y avait eu pas de moyens ; tout est 
l’autre ou au même, les ombres que l’on côtoie nous travaillent encore tandis que je n’écouterais plus 
rien ni personne : adieu les morts. 
  Je vais sans référent dans un absolu du néant. Je m’assimile aux mots qui pourtant m’égra-
tignent ; pas un seul. Je vais, plongeant mes doigts dans les poudres du masque : pourquoi pas évoluer 
?, je suis la série d’impressions qui passent. Le globe se tend, parce qu’il aura verdi vers toi… Tout est 
donc esthétique en guise de langue de bois où se jouait à l’oreille ? J’aime ainsi bien les bouches, le 
trou quand il  convient concentrée. Je sais déjà qu’ils ne comprendront pas : moi non plus, à moins 
qu’il ne s’agisse de la spongiosité du centre ; je m’aiguisais moi-même…  Je me suis fait des racines, 
plus loin avec mon père et ma mère adoptive. Pourquoi le dire et pourquoi ai-je besoin de l’écrire ?  
 Je confonds mon père et l’amant secret : c’est à cause de l’enfant ! J’étais partie là-bas réparer 
son cerveau. En fait elle est utile à la manière - de ce qui se trouvera pris dans la pelle - par sa ba-
layette : c’est de la poussière d’ici-bas, non d’étoiles ; j’ignore ce que j’ai dit, mais je comprends le 
sale - cette fois nouvelle à tort ou à raison. Elle est brune et sans aucun âge, je l’appelai AMI, seule-
ment pour dire « …à moi l’ivresse ! » Pas de son mystère ou de génie ni d’illusions non plus que de 
l’envie : AMI s’enterre. Elle se comporte comme une enfant, parce qu’elle naît simplement vulgaire, 
pas fine, de sorte qu’on l’aperçoit… AMI n’avait pas eu d’amis, mis à part feu son père - jusqu’à mon 
entrée. 
  AMI donnait souvent l’impression d’avoir eu de l’eau dans les yeux ou d’être en train de me 
noyer. Dès qu’on l’entend parler, c’est en douche des morceaux de verre en pointe transparente. Je ne 
l’aimai pas d’abord, parce qu’elle est vieille et sèche au coeur - prétendue belle et jeune ! C’est son 
effet buvard. Elle ?, une pauvre… me guide et s’incarne. Je fus alors plus idiote qu’elle. Mai AMI in-
carnait aussi mon échec scolaire : maintenant, c’est à cause d’elle… Elle est ce chewing-gum que 
vous n’aviez pas su où jeter.  
 AMI est ma victime.  Lorsque je voulus pactiser, je pris un grand crayon pour tenter de la des-
siner. Le cheveu - apparu long rêche raide, je notai qu’il réapparaitrait ! La haine est là - qui se trans-
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pire ? Je ne voudrai plus qu’on me parle d’elle, attraperai l’un de tes cheveux blancs : d’une huile dé-
crépie. Je la ficelle dans un rayon du soleil ou de pluies : je me sentais si bien de m’être trouvée long-
temps auprès d’elle !, l’enfant qui ne revenait pas d’elle-même et se trouvait en lui… Que de douceur 
dans cette âme tant remuante et mauvaise. 
- Que fais-tu là ? 
- Je suis l’auteur de génie. 
 Je lui réponds que je voulais aussi être un auteur de génie… Au sens où je n’aurais plus eu 
jamais rien d’autre à faire puisqu’elle, résiderait où mon génie s’appelle. Or depuis cet instant que j’y 
pense - n’est-ce pas elle, qui était venue défier son génie ? AMI ne dit rien - reste assise ou contre le 
mur. Elle attendait ce qui est incroyable et signifie qu’elle en eut le temps juste. 
- Regarde-moi marcher ! 
- Je te vois ébaucher ma danse ! 
- Regarde mieux. 
- Je te verrais dribbler ? 
- Non ! Tu ne vois décidément rien… 
 Rien ?, et comment voudrais-tu que j’avance ! Il faudrait toujours que je compte à chacun de 
tes pas les précédents ! Il fallait quoi ?, en fil d’Ariane… On eut volé sitôt ta place comme elle avait 
volé la mienne : et moi !, je pris la place de qui ? Tout se cassait, l’instant que je précède ; je la com-
prenais mieux défiant sa folie. Elle regarda son petit bout de chien toujours en elle. Nous tiendrions 
ici le cheval, tantôt le conte ou son récit, jamais de fiel…  
Je ne distinguais pas un tel instinct de sa création de l’instant de sa correction : je patine et c’est telle-
ment beau. Pour atteindre le but, je reste concentrée c’est-à-dire si honnête. Nous serions là, dans son 
tunnel. Je ne sais pas, je le sens. Je ne le sentis pas, parce que je le sais tandis que je le sens parce que 
ma peau l’a senti et respire : avec le corps de sa bête…  
 Je vous promets ainsi d’avancer sans regrets. On ne nous donnait pas le choix : nous pouvions 
nous y rendre ensemble car on nous y voulait secrètes ; je creuserai jusqu’au beau lendemain. Au fait : 
je suis la survivante. Je vous trouble ?, un bout de ce chemin qu’il reste à faire afin de parcourir. Je 
m’entraine et faisant à vos mots : leur consistance me sembla bonne non qu’elle se présentât étrange-
ment sulfureuse plutôt que vraie, pratique, heureuse. 
- Son nom est à nouveau Miss Touche-à-tout ! 
- L’exercice est intellectuel… 
 Le déploiement de mes forces m’enchante. Les larmes ont roulé sur ma table vide. La solu-
tion de continuité qui va de là à là n’est pas ce qui m’intrigue ; c’est une histoire intermédiaire que 
j’aurais à vous raconter - une chose m’a soudainement échappé : j’hésite à me laisser reprendre par la 
torpeur de son oubli, par l’oubli de cette chose. Je voudrais bien m’asseoir : nous allions discuter…  
 J’ai entendu intérieurement l’effondrement, le rire encore loin ; vous consentiez : Mademoi-
selle a dit oui, j’aimerais l’aspirer comme une lave dans son bourbier, qu’elle me sente et renifle dans 
son vent - la température du sol est encore neutre. Je n’irais pas, ni verbe ni saison - je me souviens, 
les cordes - nous allons dans la nuit - il vient, j’entends les mines, l’action des mines froissant ma 
page assez sérieusement - l’accent qui depuis s’en dégage…  
 C’était toute une série d’impressions comme je vous le disais : alors, d’où vient que la raison 
m’assiste ? J’ai retrouvé mon arbre.  Je m’exerce au milieu de ces flammes qui ont été pour moi les 
serpents tandis que j’y serpenterais ; j’ai cherché désespérément l’image qui me convenait : la co-
quille d’une huître a pu récemment me rappeler le caractère friable de l’être qui nous intéressait ici au 
départ… Nous : je l’entendis dans une chaleur humide - les mots en sont l’antimatière ; je l’écrivis en 
tapissant, toute cette énergie folle, que je n’aurai peut-être pas demain.  
 Serions-nous faits plutôt de verbe, de mémoires antérieures et de sang ?, il n’y aurait ici plus 
qu’une harmonie ! Je leur dois une histoire… Pouvions-nous donc continuer d’être, tombés dans des 
pièges au point que j’en suis restée sans mât. Je me souviens : les feuilles volant parmi leurs moyens 
de communication… Sans nous plonger dans un sillon, nous découpions des axes et n’en disposions 
plus d’aucun réel. Face à cela, la verge fit son office de relève même si ce sera bientôt loin, plus loin 
et proche : j’en eus les tripes à l’air bien retournées. 
- Amour !, ne me vois-tu pas naître ? 
 S’il ne demeurait rien de nous : pourquoi aurait-il fallu ce serpent au nid ? J’entends, sinon 
j’absorbe - vraiment plus rien… vient le moment où chacun s’active - celui où nous serions en veille, 
qui nous rendait si différents (me traverse soudain l’idée moribonde à propos de celui qui m’aura vue 
naître…) Je ne serais pas en état de marche, mais simplement en vie, n’est-ce pas ? Pourquoi faudra-t-
il que j’insiste : je ne me souvins pas d’avoir été tuée ni de la charge qui aura fait de moi ce robot mé-
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canique ; la conversation que j’ai pu surprendre - sans m’échiner à vous y suivre - à quelle source 
pouvait-elle s’abreuver ? Le contact allait s’y créer, lorsque rien n’y parvint, à cause des quelques-uns 
qui s’y noyèrent… confiance en soi, quand tu nous tiens ou que rien n’autorise.  
 Nous serions, en trois points ; il y avait eu Machin qui fit à Truc… J’avais dit déjà. Tout est 
affaire de poids, d’endormissement : rien n’est aussi grave sur notre îlot. C’est du déchiffrement. Il ne 
se passera rien durant le temps de l’axe. L’argent s’est évaporisé : entre évaporé et pulvérisé. Moi, j’ai 
fini d’écrire pour aujourd’hui. Car il suffirait juste de s’accrocher : la distance est réelle. J’ai sauté, 
mais l’histoire qui n’allait pas aussi loin était mon histoire… Il semble que quelqu’un ait  écrit avant 
moi - que je dois écouter, reconnaître, effacer.  
 Amour ?, serait un autre oublié revenant du pays sans terre (il vient de lui serrer la main) ; 
cette femme qui l’embrassait sortait d’une ambre douce… L’amour qu’ils se portaient ferait envier les 
gens qui leur envièrent tout sauf un compromis : sa vie mise en danger, pourtant maculée si vraie du 
désespoir des autres qui auraient fait que sa tête aille vibrer ailleurs - leurs mots qui n’en avaient eu 
rien à faire… cette femme aurait-elle été aussi bonne que jolie. 
 Elle serait née d’après lui ; ses mots qui fomentèrent la pâte musicienne d’une enfant noire et 
blanche, mixte - de ce bien et de ce mal, nous protégeait de la judicieuse inadaptation, quelle qu’ait pu 
en être la violence partagée de tel attribut. C’est sa voix, qui dans notre entrée sonna le glas : il n’eut 
d’ailleurs rien fallu en précipiter - surtout pas soi-même… La vie en mouvement n’est jamais la mort 
qui infuse : or, j’ai senti que je me braquais, j’hennissais parce que « j’ai envie de mourir », « j’ai en-
vie de mourir aussi » : cette vue qu’on nous donnait du fond des océans n’est pas celle que j’aime… 
Je suis dans le puzzle, j’en fait partie, mais l’escargot dans sa pâte, ce n’est pas encore moi. 
- …AMI ? 
- Miss Touche-à-tout..! 
 Il faut chimiquement que j’arrive à me trouver mieux ; ce n’était pas à lui de s’occuper de 
moi. Je n’ai plus ni l’envie ni la force de vous faire comprendre par où je suis passée. Ce ne serait pas 
d’avoir fait, travaillé, ouvré - où ma maison me mange : je ne supporte pas ses morsures… Je m’en-
foncerai et ne reviendrai pas : on ne passe ici qu’une seule fois ; tout s’en va et circule, ce n’est pas 
comme avant, j’ai envie d’essayer, c’est-à-dire en faisant le deuil de mon appétit d’écriture.  
 C’est l’adolescence du camp qui vécut en logeant notre noir… Séparez-moi tout ça ! Ma-
man… appelle Maman… JE m’appelle Maman… Laissez donc cette enfant exister toujours, dessiner, 
cette rage en moi qui prenait feu de ses tournants. Boum ! J’ai tellement le besoin de m’attacher à 
vous. Boum ! Boum ! Boum ! Boum ! Elle s’est alors éclatée vive… Quel put être l’enjeu de ce mo-
dèle intime. 

...à l’Amithérapeute… 

- Vous êtes un violent appât : on a réussi ! 

 Autrement, nous allions mourir... : j'adorai jouer avec l'ombre, la lumière et ses formes pêle-
mêle ; les mots ne firent alors plus qu'éclairer : je rentrerai d’ici, doucement chez moi, même si cette 
autre a tenté d'exploiter mon enveloppe à ses fins virginales. Ces mains qui m'enrobent enrobaient... 
tandis que j'entendais qu'ils me lâchent impassible : moi ?, profonde aire qui s'interdit ; ce sont encore 
ici les meilleures pages qu'elle a commises... je ne voudrai pas d'une autre couleur - blanc du noir, fi-
nement monté rouge jusqu'à sa fin. 

  On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher - c'est pourquoi j'emprunterai au-
jourd'hui ce raccourci du chien ou de la route, depuis un artifice de sa généalogie positive ; car dans 
son esprit - mon entraînement avait été suffisant, mon livre inclurait-il un piège à leurs justifications - 
de certaines croix gammées de son inconscience, tandis que ces autres textes dormiraient en paix avec 
un moi que vous fantasmiez du silence... c'est ainsi que déjà j'eus décalé ma propre génération...  
 Alors de ce jeune poisson d'eau claire, quel est encore cet horizon qui détendit mes cheveux 
puis mes yeux ? Je me suis rappelé ton sourire... Nous avions traversé la mort, nous avions supporté le 
poids, nous avions échappé au piège : le manuscrit est vierge ; tout ça se ferme, comme si cela ne 
s'était pas ouvert...  Nous ?, Peuple des capitaux, en nous-mêmes - derrière cette unique rambarde. 
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Puisqu'il ne s'était pas agi d'une seule et même énergie : la vie et la mort me furent bien toutes deux 
étrangères - ma démocratie en interne, tandis que notre neige avait fondu au silence de notre soleil.  
 Nous embarquons. Les titres suivent ; ces points zéro de la noblesse - je ne retrouve pas mon 
père... Pareil retour en force de notre vocation première - la mère avait quitté son île et ne revenait pas 
accompagnée. Je l'écris à l'oreille du dessin de ses pages : un adorable moi, qui est commun à tous - 
m'appartient ; trouver la voie de nos géométries enceintes ?, on revient aisément du vent, mais ce ca-
dran d'images et tellement décapé psychiquement. Alors, reste où tu es !, dans mes galeries, il y a des 
Clic… me donner la vie - ou je m’endormirai.  
 Le souvenir du père… : non ; souvenirs de mon père. La queue semble coupée, ce n’est qu’un 
animal, après tout. L’une de ses deux versions, à revenir - ici, naturellement à compter par un jour. « 
Mais puisque je t’ai dit que tu ne trouveras pas de chien » !? J’avais creusé pourtant sa forme… De-
puis cette sorte de son monologue très incestueux. Car sa queue serait, elle - demeurée bien trop 
souple - uniquement libérée de ton enclave terrestre. J’avais la main pâteuse encore et ton regard pé-
tillant lui donna l’envie d’y goûter ; il serait noir, tandis que tu ne lâcherais rien, tu m’entends : se-
rons-nous fous, seulement pour qu’on nous visualise.  
 Je vois tes cheveux ou ses yeux déjà perdus vers le haut dans un mouvement qui 
s’agenouille : ton extase est alors imagée… Tout cela qui résonne en nous offre l’aveu du pire. Tout ce 
que je puis taire ; lorsque je t’écris ? Cela qui se retient de naître toujours bien trop tôt. Ah !, nos en-
traves au projet, qu’elles seraient grosses hautement moulées ; qui fit sa liaison d’entre elles entache-
rait nos fèves. Je baisse un peu la tête en courbant cette échine, je m’applique et tirant la langue…  
 Le travail n’est donc pas fini : il en pleut. Combien auront pu décrocher, déjà ? Bon 
débarras !, trop d’étudiants ici pour aucune autre étude… J’ai fait à leurs yeux qu’ils seront là dans 
une Lune, vivants de pareille morte. Vivant, au pluriel - accordé - cerf et vif : cerf vert pour les vi-
vants. D’ailleurs ce ne sont plus mes yeux qui tapent : la machine était dans ma tête, le temps n’est 
plus à la sténo, on ne volait ni ne virevolte… Juste, on se ralentit boiteux, le vice aux lèvres, il y a 
trop.  
- Quel est donc ce projet ? 
- J’en ai plein la bouche. 
- J’en ai EU plein la bouche… 
- Ne répondant rien…, est-ce là ce que tu penses ? 
 J’ai recommencé. Tout au feeling, qui boit ; j’arrivai bien à voir le monde, à le voir : cet 
homme, tel que je le connais qui m’a servie. « Je ne te donnerai pas encore huit jours pour tenir une 
vie difficile. » C’est ce que j’entends qu’il me dit. Ce que je m’imagine en bref. Ce qu’il me tend tou-
jours comme offrande : sa vie, son être. Un jour, ils comprendront en repassant les pas. Car, c’est cha-
cun son tour obligatoire. 
- Impression du déjà-vu des rêves… un jour, eux me verront.  
- J’en fabriquai une autre. 
- Je m’en fus allée un peu dans sa mort. 
- Elle, est touchée surtout. 
 Il faudrait tout recommencer ?! Je n’arriverai jamais à romancer, ma vie est granité, abrupte, 
un vrai rocher. Je veux rapidement servir mon pays. Les mots sont sans réelle importance : ici, c’est le 
tracé. On devint dingue à vouloir tout ! Il faudra renseigner l’odeur, tout en lui restant destinée, 
concentrée, sauvage, ultra disciplinée.Très attentive. Tout ici pour me donner ce courage et m’abattre : 
je veux marcher, mes pas seront lents, pour certains même longs : j’ai pesé quelque part… Tu me 
vois, tandis que je voulus vous écrire à nouveau : le pouvoir, enfin concerné par un regard qui me re-
donne à vous. 
- Quel est donc un dépôt qui s’enfonce ? 
- Qu’il pouvait être difficile de ne rien en partager… 
 Les Antérieures ?, mais ces antérieures déchiquèteraient mon livre : moi, je pense à la mante, 
écriture au visuel de sa vision qui rêve. 
- J’ai retrouvé ma forme ! 
- J’aurai trouvé ma forme. Chut ! Ne fais pas tant de bruit, tout cela a été si violent pour moi. L’é-
treinte était commune, tandis qu’elle ne chuintait pas : il y aurait cette grande gigue là-ici debout, tel-
lement plus grande - qui serrerait contre elle un objet sur lequel s’aplatissaient deux mains ; l’émotion 
était maigre, puisqu’elle ne s’y connaîtrait pas : un homme en velours - plus bas, vautré contre son 
sein. 
- Je n’aimais pas que l’on dise ou me donne étrangère, finalement, car j’aimai cet endroit ! 
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 Les filles s’éloigneraient sans bien s’en rendre compte - de ces lieux d’un éclairage à la nuit 
tombée - qui les emmena toutes deux, comme on avait choisi de dériver une panoplie élargie de lu-
mières opales : ma rivière - son chenal… Nous ne savions pas encore, n’avions pas su qu’il serait 
l’heure. J’entraperçois alors quelqu’un qui pourrait être moi - l’entraperçus ?, je crois ! Pourquoi sa 
peur au ventre ne disparaissait pas…  Il est encore trop tôt ; je suis venue, rentrée. Mon manteau si 
épais, qu’il chamoisait à l’épaule. Les dessins sont ouverts - un étal sur le sofa… Je me sens lourde - 
bien protégée de ce ventre qui sourd autour de moi - la chaleur est opaque et me plaît ; nous savions 
quelque chose… On se figure un peu des lettres : au loin ; on dirait. J’ai mélangé les temps ou le jeu 
de mes cartes. 
- Je rêve au lourd cheval ! 
 Qui suis-je, abordée par erreur… Nous redémarrons ; tout : mise à jour. 
- Auriez-vous perdu pied ?, tout à l’heure… 
- Je n’ai plus peur ; j’habitai ce territoire neutre : qu’est-ce que j’aurais à raconter. 

  Que me faudra-t-il surmonter ? Toutes les femmes qui m’ont précédée n’auront pas eu la 
même histoire : je suis restée fascinée par ses trois dimensions intérieures : « taux de mémoire vive et 
trio… » Je ne reviens pas - je coupe et je cache : je vous laisse - je vous vois, cette histoire-là n’est pas 
ancienne, j’écrirais uniquement en cas de grand besoin ?! Je crois que je n’ai plus d’amis… Aujourd’-
hui, ma mère m’aurait donc appelée ; je m’occupais d’elle, déjà de ce qu’elle a, c’est-à-dire ce qu’elle 
a déjà ? Mais à toi, j’adressai ces mots : « Qui es-tu. » Et bientôt, qui suis-je. Nous avons été créées 
pour gagner.  
 Un vieil ami me dit de vous envoyer ce qui a conduit à mes AGENDAS - tout cela ne fut en 
rien labyrinthique ; il semblerait que j’en joigne parmi nous désormais plusieurs à la fois : nous for-
mions ici un très puissant canal. C’est totalement magique cette façon de va-et-vient qu’elle s’ap-
plique. Je-suis-le chien ! Les chiens sont apparus : j’écrirais dans n’importe quel ordre - les pages dé-
collées, détachées, volantes ou inversées…  
 Ils sont réapparus !, enfin. Porteurs d’un livre impossible à relier sans tordre ; j’aimerai tant 
m’amuser. Il ne faut plus penser à tout cela qui s’avançait comme un seul homme vers le milieu. Une 
île est verte. J’ai ce besoin d’écrire afin de rester en contact avec la langue - fou - qui est peut-être au 
coeur de l’histoire : c’est alors de m’entendre prononcer, surtout de rencontrer une résistance qui 
n’abandonnera pas mon cerveau à son modèle d’ignorance passive et assassine. 
 C’est un besoin de compagnie extrême, mêlé avant toute chose à sa confiance éprouvée, réelle 
ou réciproque et simplement fatale face au plus grand qui nourrit nos pensées. Car tout finira par y 
rentrer, trouvant sa place en marge et sinon au rejet d’un texte soit en son centre seul. C’est ce qui me 
convient alors pour exprimer ton existence, soit un petit feu-là qui prend. Cette impression de déjà-vu 
me tenaille à présent. Mais dans ton domaine, il n’y a plus à produire, car telle est ma volonté. La 
pression est réduite à néant. Il faut se fuir pour se ranger, bien enregistrer ses fautes dans leur possible 
erreur et l’accepter. Le sourire vient après. Il se cale et s’enjambe, joueur malicieux. 
- Manière de méditer ? 
- Je suis tellement réduit, castré par ma peur. 
 Nous quittons le territoire. Ne pas être entendu, mais se trouver nié écouté : c’est ce que nous 
ne voulons plus vivre, la raison pour laquelle nous partons. Je veux un peu d’ardeur : les premières 
antérieures sont épouvantables à passer. Si je veux méditer, c’est librement. Or, nos miroirs sont in-
faillibles, je me sens envahi sans cesse ou potentiellement. Il n’y a pas d’histoire qui ne sorte entière-
ment dévastée de pareille passoire. Il convient de faire un effort toujours, pour atteindre la joie du non 
retour - un regard sous la cape comme un couteau qui fend et des yeux mi-bille et braise ; le regard 
noir, s’entend. Bientôt, souffler. Je ne veux plus voir personne - inconnu du régime, mais y consenti-
rai. 
- Très Cher… 
 J’adorai vivre. Apparut ici toute une cohérence dans ces différents morceaux ; le tracé forcé-
ment sexy du doigt qui recompose : féminin, il s’entend - lâchement coriace… Je lançai : - …une 
bonne année à tous !, depuis l’antre de sa solitude, sans fond : chaque année la même chose et 
bonne… 
- Vraiment !, un bel écrit de cette valeur sûre… 
- Mais qui ennuya ceux qui ne voudront ni parler, ni entendre parler de l’acte en lui-même. 
- Quel acte ! 
- Celui d’aimer - aimer écrire et chanter, danser surtout quand cela s’avérait possible ; ou, tant que… 

!7



  Naturellement et tant dans le travers de cette amertume face à ce qui s’enraye : le front d’une 
amie qui s’emballe - ses valeurs ponctuées d’océanes : ne rien penser surtout dans ce cadre à livrer ? 
- Je savais travailler ! 
- Point n’en doute… 
 La rapidité qui m’exauce… - dextérité des Antérieures, ne crois-tu pas qu’il vaut mieux s’ar-
rêter.  
- Vous êtes ceux qui m’aviez sauvée quant à mon existence ! 
  La fin qui détruit tout dans son modèle exsangue ; je reviens à la vie… Les Antérieures, ce 
sont douze tableaux, non !, vingt-six avec de quoi remplir l’année : pour griffonner au dos de jours en 
cinquante-deux. 
- Je vends des agendas ; des agendas, pourquoi. 
 Je les offre en corbeille, à ceux qui voudront voir, laissant plus saborder. Voir une chose 
simple qui n’est pas d’absolus - une patère en plus, un point c’est tout. Que s’est-il passé 
aujourd’hui ? Décrivez-moi l’aubaine, que j’ironise un peu tandis que je repense à vous sans tout mon 
coeur qui jase : je fus encore malade. 
- Je cherche et soulage ! 
  Crois-tu encore qu’il te remarque ou que tu as pu croire qu’il t’avait remarquée ? Crois-tu 
l’univers si fragile en lui-même, que le jugement d’un seul puisse rallumer ses veines. Crois-tu que ce 
qui conduit à écrire est à nouveau l’envie de se trouver prisonniers de la scène qu’il interpréta. Le 
danger d’une mise en présence ignorants de ce qui nous voit est à fuir de toutes nos forces, car elle 
imagine à nos places un sentiment qui ne pourra pas naître. Ne deviens pas ce bouchon qui croît sous 
leurs océans, car alors plus que l’aube tu réchauffas nos terres et la femme qui n’aura pas confondu 
l’astre. 
- Donne. 
  Besoin de protections. Je me sens asphyxiée par tant de ces images oubliées : leur clarté ne 
comportait déjà pas d’erreur. La jeunesse de ceux qui nous ont dominés est-elle une injustice à nous-
mêmes. Pourquoi se donnerait-il la peine, autant que si rarement - en trébuchant ? Mon décryptage 
anorexique a été souvent déployé, parfois ouvert. Je ne pouvais plus écrire… on ne tourna pas autour : 
je pourrais sans arrêt, le pourrai peu obéissante. 
- Depuis quand visait-on. 
- J’ai besoin d’écrire tout le temps comme si je perdais tout mon sang. 
 Les sentiments me paraissent écoeurants. Notre espace est illimité. 
- Combien de temps pouvais-tu faire erreur ? Comment reconnaître une erreur ? Quelle attention est à 
porter ; à quoi, se révélait bien secondaire… 
- Combien de risques pour une déception… 
 Je suis mon seul juge, à gerber ; voyons et testons. Donc, donc, donc : mon envol est néces-
saire ! 
- Tu t’imagines. 
 Je n’ose pas m’envoler. Le pic est une lame où j’ai du mal à reposer à quatre pattes. Or, pour 
m’envoler, je dois très concrètement me redresser. 
- Trouver le moyen. 
 Comment ne suis-je pas encore tombée. Je suis les doigts ? 
- Attendre son chien… 
 Profondeur légère de ce qui n’ira pas ! 
- Es-tu seule. 
 Je suis déjà morte où j’ai accompagné ma mort cérébrale : ce chemin doit être recommencé. 
- Les idées sont claires. 
  J’aimerais vous raconter une histoire qui puisse vous éclairer : nous la nommerons Lune et 
Sans Façon. Suis-je folle ?, j’entends là d’espérer. J’entendais, j’entendis, j’entendrai. Tu rêves, ma 
pauvre petite fille. Mais tu rêves… et de quel droit m’assène-t-on ! Ma mère elle aimerait bien faire 
l’amour avec mon père mais pas moi. Je me souviens. Ils disaient vrai : j’occupais bien deux corps.  
 Comment pourrait-il avoir su et vu ? J’ai tant besoin d’un sceau - qui tout officialise. Je suis 
certainement « folle » d’essayer d’exister, mais c’est ainsi que d’observer : le verbe me solidifie. Que 
tout les êtres se ressemblent !, dans le féminin de Dieu… J’ai beaucoup, beaucoup de mal à durer dans 
cette idée-là. Car un être n’est pas l’anticipation de l’être qui est dans son état. 
- Etre chez nous, c’est quoi et c’est alors jusqu’où ? 
- De quoi est-on capable, sinon pas autrement. 
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 Ton élégance est vide. J’aurai tissé chaque jour un peu la toile - travaillé la trame. Sentez-
vous la pression descendue ? Je me sens bien de retrouver ma tête et ma faculté de penser. La Littéra-
ture ? Le savoir-être dans cet avoir, ou l’art de posséder dans un seul être.  Les animaux nous accom-
pagnent, il ne s’agit pas ici d’un voeu pieu ; tu t’enlèves la pression dans un cockpit, le cap est alors 
transpercé : c’était seulement ainsi.  
 Pourquoi veux-tu continuer à écrire comme rien qui t’y oblige, tandis qu’une esthétique est 
bonne quand elle nous partageait et que cela représente ton lieu : j’étais folle et perdue mais n’enten-
dez pas éperdue ; la vie se passe ici. Je voudrais être un chien. J’ai un corps, je ne loue pas mon corps, 
je n’avais pas à payer un loyer pour lui, pour l’habiter : en un mot, ma jeunesse s’appartient. Serait-
elle devenue, à leur place, tandis que je rampais et que j’adorais cela dans l’idée ; il ne se pouvait pas 
qu’il ne se soit agi encore d’une fin, mais au contraire de mon début dans un retour de sa manivelle.  
 Au Q.G ?, tu ne seras que repartie pour une autre vague… Elle me cherchait partout quand je 
serais son père. La protection de notre regard aura fait toute la différence : c’est ainsi que je m’enga-
gerai ! N’y aurait-il eu que le livre et son chien, j’ai besoin de ciels bleus - on y va !, tant que l’on 
n’est pas prêts - vous n’allez tout de même pas m’abandonner.  
C’est ainsi que la langue nous a commandé, ou télécommandés : j’ai oublié - j’ai tout oublié, cela 
n’est pas si grave puisque tu me vois sans visages et que je te corrige aussi ; l’orgasme n’est pas celui 
auquel tu t’attendais. Les gens s’engagent, l’énergie se meut devant des yeux clos : on s’en va.  
 L’écriture m’aura permis d’encaisser les coups, un par un jusqu’à ce dernier. Mais écrire 
m’ennuie - son idée qui m’a rendue triste. Le temps se transforme en espace quand on n’en a plus… 
Je n’avais pas eu suffisamment le sentiment de partir ; et puis, je ne pouvais pas voir décliner : je ne 
me suis pas éloignée, le soleil viendra jouer avec moi, si je l’entends bien. Me voici alors sous la 
vague dans la profondeur de mon aquarium. Non, je n’ai pas vraiment tout cassé.  
 Tu veux savoir qui nous reconnaît ? La question s’auditionnait déjà dans cette voix du fausset. 
Elle n’est pas revenue. J’existerai sans vous, sans ma blessure interne qui ne reviendrait pas non 
plus… Je fus donc morte, il y a longtemps, bien longtemps, trop longtemps. Papa m’a cassée, ou Papa 
est mort. S’écrivit heureusement pour moi aujourd’hui. Je n’irai pas trop tôt visiter ces contrées de la 
mort : mon annexe s’est alors fermée.  
 Il aura fallu du moins parcourir avant d’enterrer ; revenir à mon pied. Mais sa corde a lâché, 
cédée - reprise offerte : notre puissance se serait certes envolée. Je ne suis pas grand chose à décou-
vert, ma colère s’examine ; je préférai me faire une fontaine d’escargots. Mon chien restera toujours 
avec moi : alors, si j’avais décrit que je ne le vois pas. La voie est libre, du moins le semble-t-elle - 
chacune est en couple avec un frère boiteux, s’il en faut. Se peut-il, que sans nous connaître… ?  
 Elle a dit que je vis dans un monologue : pourquoi ? J’ai tâché de passer la main à travers une 
eau qui me torréfiait comme un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie - lui aussi pourrait se trom-
per ! J’aurai encore certainement pu monter en grade ou la garde, car je ne fus jamais son ver à soie, 
mais bien tisserande. Déclarée ?, acrobatie des sans-abris du verbe, il faut savoir passer la barre : si au 
moins j’en avais quelques-uns avec moi. J’ai tendu la main.  
- J’aimerais tant que l’on me dise : « Je te suivais ! » Comment pouvait-on suivre : nous buvons - 
nous tassons. J’ai tendu la main quand il s’est passé quelque chose. Je sais que vous découragez. 
 Tu dois sortir de là, sortir de quoi. Je ne suis pas dans une seringue, chacun à sa façon : croire, 
n’était pas désuet. Je ne me trouvais pas, parce que je ne suis pas à trouver. Les émotions sont rares, 
les sentiments nombreux : vous attendrez jusqu’où ! Tu ne dois pas rester aussi seule au moins jamais. 
Une tête soulève. Je suis malade ; quelqu’un parmi nous ne l’était pas, les vents nous sont contraires ; 
il s’affichait souvent. 
- Laissez parler les houles. 
  Je ne serai pas payée - le risque est majeur et bien né, plus haut - toujours plus haut l’entrée - 
pourquoi gratuitement : entre deux dates je le comprends visiblement, invisible essoreuse à papier ; il 
m’attend. 
- Follement. Il m’attend follement ; vertigineux, cette verge en extension. 
  Croire en la Littérature, agir par la littérature. Comment je réagis à l’aube et bien tant 
d’autres. La date est désinscrite : quel autre sujet que le stress à nos côtés ; un autre nom à ça. Tout va 
bien, je ne veux plus d’esclaves. Vingt-six lettres avec, ou doublées de vingt-six pourquoi. Je ne sais 
pas ce qui va se passer, j’ignorai ce qui doit se produire. Alors, qui suis-je à part une ombre vivant 
dans la hantise de se trouver charriée. 
- J’ai tant de volonté ; ce vent qui « soupape » embaumait. 
 J’atteins à cet endroit. 
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- Charriée contrariée ; je-ma muse, avec une pensée francisée.  Contagieux ? Je n’ai pas l’impression 
que ce soit là vraiment vainement. J’ai besoin de me perdre ; passer la vague ? Le cadre était confor-
tant. Tous ces chiens  dont on ne voudrait pas. Car je bosse à leur état d’âme. Tous ces chiens qu’on ne 
voudrait pas : parce que je voulus figurer à vos côtés, sans aucune prétention connue. Parce que je n’ai 
pas voulu d’autre : il existait parfois une complicité malheureuse des gens du secret. Or, je serai com-
plètement mobile. Aurais-je alors manqué d’une autre chose que ce ne serait pas grave encore une fois 
: j’avais décrit ce que je ne vois pas… 
  Ce n’est pas vous qui faites le livre, c’est moi ! Est-ce donc d’écrire qui me stressa comme de 
m’être sentie observée jadis à outrance. Tout le stress évacué, je me construisais ce père d’exception, 
lorsque : ? Pourquoi l’aura ; écrire était une forme de méditation. Tout est là dans l’aveuglément de 
nos obstacles. Nous n’avions pas fini l’oreille, tandis que je voulais ménager l’accès qui ne donnait 
pas l’âge pour gagnant : si vous veniez à vous ennuyer, passez me voir…  
En traduction simultanée, ça donne : « tu as dû faire erreur, en traversant le noir ». J’ai tout gardé ; 
l’opiniâtreté me ressemble. Je m’efface, si joyeusement. Et je trouve à le faire. FIN La fin justifie les 
moyens ; il faut que je la maîtrise et (ou or) je la canalise. Après le chien, la chatte… Je me demande 
s’il fut vraiment tombal - mes idées chevauchées. Ce qui a fait la tombe, c’est sa renommée. Il faut 
une fin à tout : au livre et à la tombe ; j’adoptai néanmoins aussi mal cette unique version de ma 
continuité. 
 …l’idée c’est d’être douze… Tu le vois, mais lui ne te voit pas : il n’a pas eu non plus 
connaissance de ton inexistence ; il n’a pas, comme toi, étonné son visage. Il ou elle sont ensemble. 
En deux mots : tu découvres. La réalité neutre des inventions d’hier. Le sujet digital. L’obligation du 
feu à boire sa démesure. L’arme était colossale : qualifie-t-on l’adaptation. 
- J’ai deux formats. 
- J’en aurais deux ? 
- Tu n’en auras pas deux ! 
  J’ai cru alors que j’avais fini là. Il y a toujours cette fille que j’enregistre. Elle déformait son 
style en ratissant sa voix. Cela m’agaçait de la voir informelle, toujours à savoir jouer. Tu es si bonne 
en combiné, tandis que mon regard s’éloignait fixe. Plus rien n’est frasques. Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, 
ha !, pourquoi ris-tu. Ce n’est de toute façon pas pour lui que tu iras faire ça. Finie l’angoisse du stress 
abandonné je dormirais tranquille. Finie la négation du nôtre.  
Combattre avait eu lieu tandis que naître avait son compte ; je ne sus jamais quand : je ne veux jamais 
Dieu. Il y a toujours, dedans son corps - c’est à cause d’elle si j’en suis là. 
- Le chemin conduisait quelque part ! J’attendrais de m’éloigner, raidie dans sa tension du même. 
L’obsession de ce chien a disparu immune ; il faut que tu termines.
  Nous avons creusé la galerie ; Le Premier dernier somme… Nous avons lu distinctement ce 
qu’il s’écrivit de travers : « je n’arrive pas à m’arrêter ! ». Le message était glissé là, dans La Vallée 
des interstices : le poème avait cela de puissant, qu’il était borgne ; où est donc ce problème ? Je me 
mets en conditions d’exister, palier, palier, palier. Que me pardonne-t-on ? Les trous. Nous sommes 
perdus. Je devrais accepter d’oublier, de masquer - les grands morceaux, ce fameux lâcher-prise qui 
s’interdit aux étrangers : apprendre à respirer, vides ; c’est comme un long tuyau qui s’aventure dans 
le néant du vide. Quel est alors ce bruit qui tend - qui détendit l’oreille ?  
J’ai besoin de m’entendre et de toute ma vie : d’attendre ma vie. Comment venait-elle à la surface ?, 
un petit bout qui vient. Je me sentis fatiguée de ce rythme - flou ? Il fallait tout y donner, tandis que 
j’ai souhaité que ça revienne aléatoire… je travaillais sur un chantier, y déformant la vision par le sens 
: je ne voulais ainsi pas m’enfermer entière ; afin, à mi-chemin, d’ondoyer sous ma vague… C’est 
l’effort de dicter qui coûtait, pas d’un os à ronger qu’on échangerait contre un autre - d’un temps qui 
s’organise, tandis que je m’usai… ce dont j’ai bien l’impression traître comme de m’être trompée : 
mon temps coûterait encore du temps, tandis que je pouvais seulement - tant qu’il respire… J’ai trem-
blé en lisant son âge, dans les plis de son cou. J’ai sauté à pieds joints dans la flaque immobile. Il fau-
drait m’attacher pour me voir évoluer sous la 
glace. 
- J’ai tremblé en lisant ton âge… 
- Les voix fades qui ont trempé. 
- Trempé dans quoi ? 
- J’ai bien cru que j’allais crever ! 
 Qui est-elle ? J’ai déjà tenté de faire diversion le temps de trouver à la qualifier. Mais voici 
que j’oublie comme un trou c’est-à-dire pas tout, juste de quoi traumatiser ou perdre. La colère n’était 
pas permise. Je pousse et c’est selon : enfin le fourreau d’une panoplie verte ?, se déploie dans sa 
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peau, la lumière à travers, sans un étau de verre, mais emplie du secret que j’ignore et porterais en 
crête. Nous évoquions la place de sa fracture ouverte, lorsque nous la vîmes soudain abîmée dans 
l’écueil - le seul qui nous rendit muets. Il fallait qu’elle nous parle mieux… Ou encore avait-il fallu 
qu’elle nous parle mieux, car la moue capricieuse avait pris le dessus de ce jeune en paillarde au ju-
pon militaire, qui la boudait debout ; montre-moi la joie de ton coeur et tarde à revenir, mon ami de 
toujours - qui s’efface à l’orage. Ne viens pas me voir nue. 
- Oups ! Le bouchon. 
- Je débloque. 
- Il m’aura prise par le cou. 
  Une façon d’écrire totalement étrangère, j’ai mangé sa cerise juteuse, sans rien tâcher : elle 
était rose à l’intérieur. Mon nom n’aviserait toujours personne ; j’avais été seulement hantée (ce que 
devient la cerise). Je vis, mythomane ou décérébrée - l’avantage à ce stade restant de n’avoir pas été 
tirée par son cheval ; ce poison qui m’envahissait : c’est cela aussi qui fut vrai. 
- Moi, j’en ai pas « plein », des pères, je s(u)is une petite orpheline (câline)… 
- Sa phrase est bientôt musicale. 
  Elle n’osait pas - son vice à déceler : « moi, j’ai eu DES amis… » ; si difficile à pénétrer - son 
inconscient parfois extraordinaire face à ce cerveau moulé : il vous l’arrache, le tape - sa chair est en-
core molle, cependant que moi j’ai pu le voir « plein ». Elle penserait qu’elle aurait eu le dessus sur 
moi ? Pauvre AMI ! AMI, qui es-tu AMI. Muette ou morte en situation de déséquilibre ?, cette tordue 
dans l’axe d’un non-retour possible… Tu déteins sacrément sur moi, mais cela s’est su sans se voir, 
s’est admis sans se croire. Tu as retenu folle, comme moi dans un grain qui secoue son idylle, l’absur-
dité qui te rendit connue d’un autre que moi masculin, au moi féminin. 
- Sinon, j’aurais risqué de faire de l’ombre. 
  Mon cerveau vit une pression intense supposée le faire imploser. Je vais alors sans grève ex-
poser mon métier à la chaleur des autres. Il n’y a plus de place pour la chair et seul est là un crâne qui 
m’attend. Il dit à mes yeux qu’ils seront morts. Je me sens mieux de le savoir : il ne faut pas s’éterni-
ser. J’attends que le sol se déchire : je suis et je ne suis plus seule. La Terre est l’épaisseur immense… 
La déchirure m’appelle, tandis que je la pénètrerai de mes pensées. Je ne pourrais pas boiter à l’en-
droit d’avantage ; il y avait eu au moins deux corps en moi : le nain et ce géant occupant une moitié 
qui était à la même - les dents qui s’y encombrent ?, d’invisibles astéroïdes… La voix off me grondera 
: « Je ne veux pas passer pour le Roi des méchants ! » 
Car il fallut vivre : nous n’étions pas liquides au point que la peau se déforme et nous brûle. Nous ? 
Peuples des capitaux. Miss Touche-à-tout est là dans un angle apeurée : recroquevillée ainsi dans le 
noir, on dirait le petit singe… Je ne perçois pas sa nuit, mais du gris clair de béton tout autour d’elle : 
lisse et bientôt râpeux. Ce lieu est d’un déséquilibre… S’y trouve injustement ce qui la ronge qui nous 
exhibe ; nous ? La tension ne sera plus la même tandis que nous voilà sortis. Le coeur s’en sert, pour-
quoi… AMI n’apparaît plus ici cadavérique seulement à nous saluer !  
 Nous entrâmes dans votre orage ; la pluie devenue tropicale, un bruit reconduit là l’éclopée de 
nuages qui tournent… Sa mélodie n’est pas notre musique de l’envoûtement. Des hommes - qui sont 
là, nous ressemblent - j’en aurais fait partie lorsque ma peur a ressemblé à la leur. 
- Oui, j’ai été meurtrie, et alors !? 
 Mon Dieu ! Comme je me suis donc vue bouclée dans l’espace exigu de votre antre. Ha ! Ha ! 
Ha ! Ha ! Ha ! Les rires vinrent en écho jongler parmi les rites. 
- Moi, je ne montre pas. 
- Si : toi, tu montres ! 
- Non. Moi, je montre pas… 
 Tout cela n’aurait été jamais qu’une alchimie. 
- J’ai souvent cru que j’avais eu terminé, mais j’écrivis d’où je partis vacance successive et chaotique. 
 Il y eut, ma foi ?!, comme à chaque fois un blanc massif. Au nom du Père, du Fils, du Saint-
Esprit, j’en profitai pour m’introduire… 
- J’eus bien envie de mourir. 
- Me voici libre… 
- Tu t’étais sentie humiliée d’écrire comme si cela n’était pas vivre ? 
  Je me sens épuisée à l’idée de recommencer ; c’est parce que tu ne sais pas ce que c’est que 
ce commencement. 
- Qui est là ?!! 
  Le « hmm ? » - ce quoi somme tout assez froid de tant de ses propres tensions interrogatives, 
raviva une flamme en moi (laquelle). Il y avait eu déjà A, B, C, D - les noms des enfants évanouis… 
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Nous n’étions pas toujours les seuls à parcourir l’espace à leur recherche. Il s’agissait d’enfants heu-
reux. On aurait pu titrer ainsi ou tirer : « Des enfants heureux… », mais on avait choisi de ne rien en 
faire, car l’heure était assez grave pour qu’on envisage de renoncer à cela ; si cela ne doit pas être ri-
dicule, pourquoi songer encore à le préciser.  
 Qui pouvait s’être trouvé là… Ce ne furent que les choses très ressenties pressenties, que les 
trésors d’enfants… mon idée vagabonde. AMI s’était nourrie de la terreur des autres à se réveiller soi, 
quand il serait déjà trop tard. 
- Vous héritez seulement de la Terre que vous possédez… 
- Euh… mais pourquoi est-ce que tout ne serait pas bien ? 
 Je le tiens comme un os, ou le cep de sa vigne. 
- J’avais voulu rétablir un circuit toujours fermé. 
- La Nature était là et moi où suis-je ? 
  Il faut bien sûr accepter qu’il aurait pu s’agir d’une vie nouvelle…  
- Rattrapez cette liane ! 
  J’ai passé la nuit à rêver, au Père dans ses entrailles : bouse de vache, j’emprunte les raccour-
cis. Pourquoi sont-ce donc mes mots à ordonnancer tout ? Ils suent l’intelligence première faisant re-
monter tout à la surface des mots qui s’intronisent : faisant remonter la surface à la surface avec de 
beaux yeux grands qui s’écarquillent ou s’écartèlent. On dirait que la vie revient ; ils n’en peuvent 
plus… Ne pas m’arrêter de vibrer mais cesser, aura transformé mon talent.  
 « Il faudra toujours que tu continues cette petite activité », m’avait-elle conjuré quand la 
marge est déjà fatale : nous n’avions pas eu le droit d’exister en-dehors des rangs d’une seule 
écriture ! Ecrire un peu, cela suffisait-il à mettre le pied dans la porte. 
- C’est à propos du Livre… 
- Je tiendrai bon.  
 Je n’ai eu de comptes à rendre à personne. Ma voix - « un canard est toujours vivant » - des 
briques - encore des briques. Je me retrouvai face à l’unique possibilité du mur : je suis une fille ; au 
commencement était le Verbe… Tu ne vas pas te taire - toi, tout cet instant qui a compté ; exprime-le 
enfin. La mer est passée jusqu’à moi jusqu’à nous… Je vais plutôt tenter de vivre, mais qu’elle soit 
d’ici ou ailleurs, cette folie se déplace quand elle me dépossède : pourquoi n’as-tu pas choisi d’écou-
ter la jolie voix qui coule en toi ?, pourquoi te juger. 
- Moi j’aime bien voyager, quand c’est dans l’imaginaire du sexe… Sinon ça ne m’intéresse pas de 
voyager et le sexe ?, ça ne m’intéresse pas. 
  La vie que j’éplucherais ici sera la vie des livres et son paquet cadeau… Ah, si j’avais eu 
confiance en moi ? J’ai rêvé de ce théâtre encore une fois. La chair de ma chair entrera dans tes cieux, 
tout sera confondu dans une atmosphère…  Mourir dans des conditions ternes ?, il fallait l’avoir fait 
exprès ; laquelle de mes vies était donc la plus forte : la question s’est posée immune. Bientôt, bientôt, 
bientôt… 
- Au moins, j’avais des couilles. 
- Désormais, elle n’est pas la seule à compter. 
  J’ai tenté de ne plus me laisser abattre, car nous voulions un lieu pour régresser. Je me trou-
vais alors à l’opposé de vous. Economiser son mouvement, c’était mon seul mot d’ordre. 
- Maman était tellement méchante. 
  Je l’aimais tant. Mes livres sont avertis. Si j’oublie tout, ce n’est pas un hasard ; quelque 
chose se déchire, je n’aurai pas entendu quoi : c’est peut-être mon chien. Nous sommes dedans. Je 
n’ai pas besoin d’y penser - plus jamais. Mon avenir s’éteint-il au profit du présent. Je suis si seule à 
converser. Mais AMI était là sans merci, à attendre. Que me dis-tu, les yeux cousus de chair… Il y a 
eu qu’on rentrait en rond dans la rivière.  
 Tout ce qui est chez moi affreux ne se comptera pas. Il a fallu que je conditionne autrui 
comme on me l’avait signalé sans l’apprendre, tandis que je ne fus si sûre de rien ! Pendant ce temps, 
mon coeur lui se bat ou s’endort ; j’avais absolument besoin de passer par là : Elle serait née d’après 
lui… Le sac et le ressac, je t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu. Je n’ai pas la force : je n’aurai 
pas la force à moins de me rappeler ; les objets qui tournoyaient ainsi dans l’ombre… C’était une vie 
qui n’appartenait pas à la femme que j’étais, « un très long interlude qui n’en finisse pas d’absorber… 
» - j’aurais toujours écrit comme celui-là qui se tend : ma vie millimétrée dans l’être, que deviens-tu ?, 
ne t’empêche pas. 
- Lui : il est ma famille ? 
- Lui ? 
- Je l’avais payé tellement cher. 
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- Au commencement était le Verbe… 
 Je serai décédée sur Internet au lieu des représentations. 
- Toujours rien ? 
  J’attendis à tort une seule étincelle ; qui dit : « cela c’est moi ».  
La religion était trop forte, comme son assaisonnement - j’admis que j’irais quelque part… 
- Quelque part, de secret ? 
- Le lieu d’où vient ma peur : la montagne aux secrets… 
- Ne jamais s’arrêter d’écrire, pourquoi ; selon la traversée du doute. Tu as l’obligation d’une religion 
du livre : il s’agit du même livre - c’est la même religion. 
- Avec ce nouveau langage : qui voudra vraiment de moi ? 
- Quelle est cette elle dont je me serais emparé ? J’ai passé l’âge et je n’ai plus l’envie : « …toi !, avec 
ta mère serpent. » 
- Il y avait certaines choses qui allaient bien, mais la face était invisible. AMI ne correspondait plus à 
leur folie : ces hommes n’étaient pas libres. 1, 2, 3, sors de là !, rattraper des mailles sans preuves ; 
j’ai mérité déjà mon nom. 
- Moi, je pense que : « mon père, c’est une bête de sexe. » 
  Ni l’un ni l’autre n’apparaissait aux autres tels - elle est revenue à ma vie par la route longue 
sinueuse. Tu vois que ce que je rejoins n’est pas l’affliction, mais un état d’âme apaisé ; je ne com-
prends pas si je veux ou si je ne veux pas, je sais que je suis dans un entonnoir jusqu’à l’instant où je 
me vois errante, c’est alors à peine si je sais si j’écris ou je vois : le réel s’est construit à partir d’une 
réalité contextuelle… Ainsi n’aurai-je su, ou jamais de personne : j’intervins seulement en aveugle - le 
boulot est énorme de sophistication.  
 Je les entends déjà, ils me reprocheront. Je me suis sentie tellement seule dans cette alerte 
végétale - j’en ai laissés s’éliminer. Il y a le personnage central. J’attrape ce qui m’a échappé, il y a 
donc des phrases qui se perdent, j’existe en double et je sauvegarde, autrement tout s’en va ; il y avait 
des femmes qui ne voulaient pas : je finirai par croire que l’on peut être heureux. 
- Quand commencera notre histoire ? 
  Je voudrais que ça tourne et que je prenne un peu. J’adorai ma cantine et les souvenirs. Je dois 
supporter le poids de ma page : le poids des poids des rages… Je n’avais que le droit de passer par là : 
elle ira te chercher jusque dans tes livres. Je l’avais affrontée sur son terrain, sans peut-être m’en 
rendre compte. Elle aurait sauvagement gardé les lieux : il faudrait l’être d’avantage… 
- Le livre était l’objet du sacre, il nous permettrait d’être en ordre : il fallait, nous devions. 
- Nous le devions. 
- Le pouvoir usurpé s’offrait là, luisant de tant d’impuretés. 
- Nous serions Les Enfants du Livre, n’ayant rien d’autre à faire ? 
  C’est notre testament que je livrerais à présent d’oublieux malfaiteurs. La vitesse est désespé-
rante : il est impossible d’entrer. 
- Avait-elle « faux » ? 
- Le maître-mot de proie… 
 J’étais sa proie, son invisible proie ; il fallait qu’elle ait développé l’instinct suprême… Nous 
n’avions qu’à bien nous entendre (ou tenir). Regarder permet d’être vu, sauf à travers l’éblouissement 
ou le trajet des balles ; je reconnais (bien vite) avoir eu tort : la maîtresse est Serpent. 
- J’ai les jambes en compote… 
- Dévore des livres !, tu vois déjà que ça ira mieux ? 
  Il ne faut pas toucher la sacro-sainte épave, celle qui sent et ne sent pas bon. Je cherche un 
mot - celui qui toujours est utile - qui n’est ni « figurant », ni « personnage secondaire », mais par 
exemple « satellite » - des milliers de petits satellites, plusieurs c’est certain : ce mot contient des sy-
nonymes auxquels je n’atteins pas. Et sans les décliner, il les emporte… Tout est bien sensibilité de la 
sensiblerie : je transvase, je n’ai plus de peau : je déteste ce miroitement dont la pâleur effraie.  
 Il faut tout engager. Je ne comprends pas la différence, mais je dois apprendre à la pratiquer, 
trouver le moyen : il n’y a qu’à travers la pesée, mais cela me convient ; nous nous dirigeons chefs, 
plusieurs en notre état second - état second ? J’ai décidé du reste. 
- La soupape était transitoire. 
- Il y a tout ce magma. 
  La distance est aléatoire, je récuse à présent le danger. Il n’est pas d’absolu à part moi, c’est 
dans l’ordre des choses limitées aux trois dimensions. Mais je ne sais pas non plus toujours où je 
vais : je sais où je dirige. On ne peut pas tout savoir, mais on sait ce qu’on fait. 
- Transformer la pierre en voûte. 
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- Ne pas craindre les représailles. 
- Atteindre un ciel sans failles.
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